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Stedet hedder Silkeborg.

Engang var der slot i Langesø, en gang for længe siden,
men der skulle gå mange år, før Drewsen med sin viden
kunne se, at der var kræfter i åen og gjorde den til nytte,

Københavneren tøvede ikke et sekund med til Silkeborg at flytte.
Drewsen opførte fabrik og boliger ved slottets ruin.

Hjuldamperen "Hjejlen" kom til, åh så fin!
Dengang var Silkeborg handelsplads, tilhørte Linå Sogn,

at komme til kirke krævede derfor både brug af hest og vogn.
Hovedgården lå ensomt, lunt og godt i dalen,

om en by på dette sted havde man ikke før hørt talen.
Kan du se den bakke, som blev by, ligge bag ved stalden,

se de køer, der gik på græs, høre små børns kalden.
Hører jeg strofen: "I skovens dybe stille ro",

tænker jeg på den bøgeskov, hvor fuglen har sit bo
og bøgeskov er Silkeborg, og Silkeborg er åen.

Åen det er Gudenå og den ville være på'n,
hvis dens skønhed ikke blev nydt og brugt,

byboerne og turisterne ved, hvad der er smukt.
Lad blot "Hjejlen" besejle åen og give sine små hyl,

"Plaskesisse" er hende, der er dronning i Silkeborg idyl,
men hun er hentet til, og hvor de pynter hende,

åen har skønhed i sig selv, alt levende til den finde.
I Silkeborg var der en gade i et arkitektonisk forvirret kvarter,

gaden er der stadig, forandringer sjældent sker.
Vejen har været i marken i flere hundrede år

og endelig navnet, Sanatorievej, den far.
På denne vej kom jeg til verden, dengang den virkelig frøs.

Tak Gudenå, tak Silkeborg, si'r en forhenværende hjulbenet tøs.
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Min oldefar (Bedstefar i Sejs), bonden, træskomageren og bådføreren, Andreas Henriksen.
"Bedstefar, så længe vi, der husker dig, vil være i livet, vil du altid være i vore hjerter!"

Hellere en dårlig hukommelse, end dårlige minder.

Dette er ingen historie, men en fortælling knyttet til fa årstal. Den handler om alt
muligt mellem himmel og jord. Grever, ingen baroner, flere kogekoner, træskomænd,
mange gartnere, et par konger, samt nogle knægte og piger, et par stykker til og
mange flere. Jeg gengiver det, jeg oplevede og så under min barndom, der fandt sted i
Silkeborg i årene 1944-1961. Jeg har forsøgt at omsætte mine erindringsbilleder i ord,
som jeg har sat på tryk sammen med min onkel Ejler Henriksens, samt min mor,
Katrine Bertelsens beskrivelser af deres barndom, og har desuden hentet information
fra den slægtsbog, der er udfærdiget over efterkommere til Henrik Hansen Sørensen,
Them. Tag det som du vil, vi begynder her:

Skovlovringerne.
Min mor, Katrine Bertelsen var ægte Silkeborgenser med rødder i Them og Linå

sogne, hvor hendes forfædre havde været bønder og skovlovringer, d.v.s. bønder, der
havde emæret sig af land- og skovbrug, samt fiskeri.

Den ældste ane jeg kan finde er: Laurits Sørensen Glød, der var født 1646 i
Them og død smst. år 1695. Den ældste ane, jeg kan finde i Svejbæk er: Elisabeth
Andreasdatter. Hun er anført som født i Svejbæk, Them sogn den 27.2.1819 og død
den 20.1.1897 i Bakbjerg, Them sogn. Bynavnet Svejbæk har aldrig været en officiel
ejerlavsbetegnelse i hverken Linå eller Them Sogn, så jeg antager, at Elisabeth var født
på egnen omkring den nuværende "Svejbæk Færgekro", der er beliggende i Them
Sogn. Slægten har desuden sine rødder i Linå, Mesing, Ovsted, Skanderup og Ry
sogne.

Mine morforældre var døde, da jeg blev født, men jeg havde alligevel en
Bedstefar, som egentlig var min mormors far, altså min oldefar. Han hed Andreas
Henriksen. Det er hans familie, som vi hjemme på Sanatorievej kaldte "Sejseme", der
kom til at stå for mig, som min mors slægt, idet vi havde mere at gøre med dem, end
med min morfar Hans’ familie fra Bjømholt i Hårup. Bedstefar, Andreas var født i
Bakbjerg, Them sogn, hvor hans far, Henrik Hansen Sørensen, der var født den
22.11.1827 i Tebstrup By, Ovsted Sogn, havde ernæret sig som husmand og
træskomand. Henrik Hansen Sørensen var gift med førnævnte Elisabeth Andreasdatter,
og han døde i 1904 på Silkeborg Sygehus. Det fortælles, Henrik Hansen Sørensen
havde deltaget i krigen 1864 og var med i slaget ved Dybbøl. Han blev såret i det ene
ben og lå 3 år på hospitalet, men kom dog til at gå nogenlunde. Henrik Hansen
Sørensen nåede ikke at fa veteranpension, da posten kom med den første udbetaling
dagen efter hans død. Posten tog så pengene med igen til stor fortrydelse for familien,
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Handlingen foregår i dette område.

der havde god brug for hjælp. Andreas1 barndomshjem findes stadig i Bakbjerg. Det er
et mindre gråt stenhus, beliggende for enden af en tunneldal. Det var i min mors
barndom beboet af oldefars bror Peter. Man mener at vide, at Andreas var født i
"Elkærshus" smst. Stenhuset, der nu ikke mere er i familiens eje, er renoveret med
nænsom hånd, men der er blevet plantet hække omkring det på ægte dansk
parcelhusmanér, og der er ikke mere noget landbrug til det. Stedet var i mange år ejet
af efterkommere til Henrik Hansen Sørensen, og mine forfædres træskomagerværktøj
var på den tid stadigvæk i huset. Min mor, Katrine havde tit talt om huset i Bakbjerg,
hvor hun havde været på sommerferie som barn, og en sommersøndag kørte vi til
Bakbjerg og fandt det. Derefter kørte vi tit omkring Bakbjerg, når vi var på de kanter.

Huset i Bakbjerg.

Elisabeth Andreasdatter og Henrik Hansen Sørensen havde 6 børn nemlig: Søren,
Karen, Kirsten, Andreassine, Andreas og Peter, der var den yngste, og som var født
den 21.3.1862 i Bakbjerg, Them. Han døde den 13. 12.1936 i "Grøndalshus", Them.
Elisabeth og Henrik fik 47 børnebørn, som dog ikke alle nåede voksen alder. Peter var
gift med Maren Hansen, der var født i København. Peter var træskomager og bonde,
som Andreas og andre i slægten. Peter Henriksens del af slægten kom hovedsageligt til
at bo i Them, Brædstrup og Silkeborg. De andre søskende har stort set deres
efterkommere i Århus, København og Silkeborg. Skulle deres efterlevende familie
samles i dag, måtte det blive i Århus Hallen. Flere af deres efterkommere er bosat i
Amerika.

Oldefar (Bedstefar) Andreas Henriksen var født d. 23. juli 1858 i Bakbjerg,
Them og døde den 6. januar 1949 i Sejs. Han kom ud at tjene som 7-årig og fortsatte
ved landbruget efter konfirmationen. Han lærte senere træskomagerhåndværket og
virkede i en årrække som træskomand. Han blev gift 1. gang den 7. oktober 1885 i
Them Kirke med Inger Nielsen, der ligeledes var født i Bakbjerg, som datter af

ral 
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husmand Peder Nielsen. Inger Nielsen døde den 28. september 1886 under en
barnefødsel. Barnet, som blev døbt Inger efter moderen, levede kun et halvt år og var
det eneste i oldefars 1. ægteskab, så han var alene, da han rejste over søen og bosatte
sig i Sejs i nærheden af sin mors familie. Grunden til, at Andreas flyttede over på den
anden side af Brassø til Sejs, kan være, at tabet af kone og barn, havde givet ham lyst
til at være i andre omgivelser, da der måtte være store savn for ham i Bakbjerg.

Han må derfor være blevet glad, da han traf Anna Klemp i Sejs. Anna og
Andreas blev gift den 1. maj 1888 i Linå Kirke. Forlovere ved brylluppet var gartner
Ejlert Martin Klemp, Sejs og gårdmand Laurs Jensen, Salten. På samme tidspunkt
købte han en landbrugsejendom på 12 tdr. i Sejs, grænsende til svigerfaderen, Ejlert
Klemps landbrugsejendom.

Sejserne.

Anna og Andreas Henriksen.

Da Drewsen havde været i Silkeborg i ca. 20 år, ansatte han Annas far, Ejlert
Klemp som gartner. Ejlert og hans kone, Kirstine blev dermed nogle af de første
tilflyttere på Silkeborgegnen efter byens grundlæggelse. Ejlert kom til at tilhøre den
første gruppe arbejdere, der var ansatte på Papirfabrikken, hvor han fik til opgave at
passe både nytte- og prydhaveme ved Drewsens private hjem på Smedebakken. Ejlert
Klemp var født i Tørring, ifølge kirkebøgerne som søn af slotsgartner Peter Christian
Nicolai Klemp, der var Københavner og som havde faet sin uddannelse som gartner på
Rosenborg Slot. Ejlerts moder var Ane Christine Margrethe Zachoun. (Man mener i
familien, at Ejlert Klemp havde en langt mere prominent baggrund) Hvem Ejlert end
var søn af, blev han min tipoldefar og gartner, som mange af hans efterkommere også
skulle blive. P.C.N. Klemps forfader, Peter Klemp havde i 1713 faet borgerskab som
gørtler, hvilket hans søn Peter Nicolai Klemp også fik. Familien Klemp havde haft
boliger på GI. Mønt, Prinsessegade og Gråbrødre Torv i København. Kirkelige
handlinger i familien var foretaget i Trinitatis og Nicolai Kirker. Ejlert Martin Klemp
fik dele af sin gartneruddannelse i København, men havde sin opvækst i Tørring. Han
var en velrenommeret mand med mange fine anbefalinger i bagagen, da han ankom til
Silkeborg. De første rosende ord er skrevet i 1841, da Ejlert var 24 år gammel, af
ejeren af "Hegnetslund", O. Wedell. Ejlert fik senere en bronzemedalje af "Comiteen
for Udstillingen i København i 1863 af Have og Markdyrknings frembringer" for sine
fine frugter. Ejlerts sidste anbefaling i København er udstedt den 1.3.1864 af grosserer
H.J. Hvalsøe, Strandvejen 9, Kbh. Ejlert giftede sig først med Emma Laurine Emilie
Platou og derefter med Juliane Louise Fohlmand, men begge disse hustruer døde efter
fa års ægteskab, og der var ingen børn i nogen af dem. Det tredje ægteskab med min
tipoldemoder Julie Kirstine Olsen, der var født i Uggerløse, Frederiksborg Amt, skulle
komme til at vare livet ud, men der var kun 2 børn i ægteskabet, der nåede voksen
alder, nemlig sønnen Frederik, der var født i København og min oldemoder Anna, som
fødtes den 16.8.1864 i Silkeborg, så jeg antager, at Ejlert, Kirstine og Frederik Klemp
er flyttet til Silkeborg sommeren 1864. Datteren Anna blev hjemmedøbt d. 13. januar
1865 og fik navnet Anna Kirstine Jacobine Klemp og blev fremstillet i kirken d. 18
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Anna og Andreas første hjem i Sejs.

april samme år. Moderen var gudmoder. Faddere var E. Klemp og C. Klemp.
Ejlert Klemp købte ved ankomsten til Silkeborg en landbrugsejendom på 28 tdr. i

Sejs grænsende til Borresø med udsigt over Paradisøeme. Dengang var Sejs ikke en
attraktiv egn, for jorden var i stor udstrækning karrig hedejord og derfor billig at købe.
Af den årsag var Sejs for det meste beboet af fattigfolk, men det blev det sted, der kom
til at danne en god og fin ramme for familiens videre liv. Anna og Ejlerts bolig var
beliggende mellem de nuværende veje Sortbærvej og Ranunkelvej lige ved Borresø.

"Hjejlen " sejler forbi Bedstefars hus i Sejs.

Sønnen Frederik startede, da han blev voksen, det savværk, der en overgang var
ved Slåensø, og han var en tid ejer af restaurant "Remstrup" i Søndergade. Frederik
Klemp bosatte sig senere på Sjælland, hvor han og hans sønner var gartnere, senere
efterkommere har andre erhverv og bor dels i Københavnsområdet og på Bornholm,
samt i USA og Canada. Datteren Anna blev stammoder for familien Henriksen i Sejs,
og hun blev en meget omsorgsfuld mor.

Anna og Andreas’ ældste søn, Ejler skriver således om sine forældre i slægtsbogen: "Indtil 1902
boede vore forældre og vi børn i et lille stråtækt hus i Sejs ved Borresø; der hørte kim ca. 2500
kvadratalen til huset, men Far havde lejet 5 tdr. land, som lå lige ved, til en pris af 30 kr. om året. Vi
havde 2 køer, så der var mælk til alle os børn, og desuden avlede vi kartofler, som der jo også var god
brug for. Det kunne knibe med foder til koerne om foråret - Roer var ikke så almindelige dengang -
men så sejlede vi over til skoven og "røskede" græs til køeme. Vi havde i øvrigt god gavn af både
skoven og søen. I skoven fik vi græs og brænde, idet vi dengang gerne måtte samle nedfaldne grene
op. Ligeledes plukkede vi hindbær og blåbær, som vi solgte i Silkeborg. I søen var der fisk nok, så vi
kunne blot sejle ud og fange dem, vi havde brug for, og det gjorde vi også. Der var således altid mad
nok i huset, da Far tillige var en dygtig træskomand, som fik en stor pris for sine træsko. Mor forstod
samtidigt at få det mest mulige ud af pengene, idet hun altid handlede i de forretninger, hvor det var
mest fordelagtigt. Hun var dog ikke smålig overfor os børn, men undte os altid det bedste, såvidt 
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økonomien tillod det. Hun syede alt vort tøj, da vi var mindre; det var jo ikke så almindeligt dengang
at købe færdigsyede varer, så der var rigeligt med arbejde for en kone med mange børn. Men Mor var
altid i godt humør; hun forstod at lave det festligt for os på fødselsdage og ved højtider. Om julen
skulle vi allesammen have julegaver, også efter vi var blevet voksne, og det fortsatte hun med, så
længe hun levede. Hun var en god Mor! (Arnold kunne berette, at familien tidligt havde et pyntet
juletræ indendørs og at de mindre børn fik gaver af deres ældre søskende, da de kom til at tjene
penge.) I året 1900 blev Far ansat hos Aktieselskabet "Hjejlen”, først som billettør og i 1909 som fører
af "Mågen”, og der var han til 1930, da han blev 70 år og måtte gå af på grund af alder. Det var en
god plads for Far, der altid havde måttet stå og slide med træskoene. Arbejdsdagen var jo lang
dengang, sædvanligvis til kl. 8 om aftenen, men Far tog det altid med godt humør og kunne godt fa i
sinde at lave et lille nummer med os børn. Således husker jeg engang, da jeg var en lille purk, at han
bad mig gå over til Morbror Frederik, der boede lige overfor os, og spørge, om jeg kunne låne en
"tækkesaks”, da der skulle tækkes noget på træskohuset. Jeg havde ganske vist ikke hørt benævnelsen
"tækkesaks” før, men derimod nok "tækkenål”, men det måtte jo sikkert være rigtigt. Min onkel
kikkede lidt på mig, og pludselig lyste hans ansigt op i et stort smil, og han gik ud. Men min tante
reddede mig ved at fortælle mig, at der ikke var noget, der hed "tækkesaks"; man ville blot holde grin
med mig. Jeg skyndte mig ud ad døren, da det var meningen, jeg skulle have haft en sæk skrammel
med mig, hvad der var et almindeligt trik dengang. Men måske var det et led i opdragelsen, for at vi
på den måde kunne lære at se os for.

Anna og Andreas' andet hjem i Sejs, hvor de boede, til de flyttede til Alderslyst. Huset blev derefter
beboet af Kamilla og Ejler Henriksen. Huset er, som det ses, kraftigt renoveret.

I 1902 købte Far en ejendom, der lå i nærheden af vort hus. Den var på 12 tdr. land og kostede
2200 kr. Huset var meget forfaldent, særlig indvendigt, og der var ingen besætning på ejendommen,
men den var alligevel billig. Far var alligevel betænkelig ved at købe den, da han jo så måtte have et
lån, men Mor var opsat på det, og så lånte Far de 2200 kr. i Kreditforeningen. Nogle år senere overtog
vore forældre Mors forældres ejendom, der var på 28 tdr. land, hvoraf de 9 tdr. var hede. En del blev
dog opdyrket, der blev købt heste og flere køer, så det var godt, vi var mange søskende til at tage fat.
Et mørkt punkt var det, da vor søster Kirstine druknede, og Lise så tidligt døde under en barnefødsel.
Det var et hårdt slag for vore forældre og for os søskende.

Vi blev efterhånden gift med undtagelse af Jacob, som var hjemme hos vore forældre og hjalp
til med at passe ejendommen. Der blev' opført nye bygninger på den jord, der havde været Mors
forældres. Fars hobby var jagt og fiskeri. Når harejagten gik ind, kunne man træffe ham i marken
eller heden, og på søen fiskede han mange aboner.

Ja, vi havde et par gode forældre, og vi mindes dem i taknemmelighed."

Jeg har ikke hørt nogen fortælle om hverken deres bryllup eller sølvbryllup, men
Silkeborg Avis har et notat i anledning af sølvbrylluppet i 1913: "Fra Hårup skrives det til os: Den
1. maj (Kristi himmelfartsdag) kunde kaptajnen paa en af Hjejleselskabets Dampbåde, Andreas
Henriksen og Hustru af Sejs have fejret deres Sølvbryllup, men paa Grund af et Dødsfald i Familien
(datteren Anna Kirstines død) sidste Sommer ønskede de at fejre det i Stilhed. Familien var til Alters i
Linå Kirke om formiddagen. Om aftenen blev de meget behageligt overraskede ved, at en lille
Delegation for en Kreds af deres nærmeste Venner kom og overrakte dem en meget smuk Gave, som
en Erkendlighed for den Agtelse og det Venskab, der næres for dem. Og Lørdag Aften kom
Mandskabet paa Dampbåden, som Henriksen er fører af, og overrakte dem ligeledes en meget smuk
gave, hvilket beviser, at Henriksen er afholdt af sine Undergivne. - Sølvbrudeparret begyndte deres
Løbebane i smaa Kaar, men har arbejdet sig op til en god Stilling, og har nogle flinke børn. Det er et 
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faar rigtig Indtryk af, at man er hos en Kaptajn, der forstaar at føre Familieskibet frem i en rolig og
sikker Havn, hvor det er behageligt at dvæle. Og som livet har formet sig for dem hidtil, vil
Meddeleren heraf onske, at det fremdeles maa gaa dem godt, og at de maa fa en lys Livsaften."

Sejs Søvej mellem Bedstefars og Ejlers hus.

Andreas og Anna flyttede, da de var i pensionsalderen til Alderslyst, men vendte
tilbage til Sejs efter et par år, for Anna længtes hjem til Sejs. De byggede en ny bolig
på landbrugsejendommen ved siden af det hus, Annas forældre havde boet i på bakken
med udsigt over Paradisøeme og overtog på samme tidspunkt Ejlert Klemps
landbrugsejendom. Samtidigt havde deres ældste søn Ejler overtaget forældrenes andet
hus ved Borresø. Alle Henriksenbømene kom til at bo i umiddelbar nærhed af deres
forældre, dog flyttede Lise og Kristian til Hattenæs.

Huset, Anna og Andreas byggede, da de flyttede tilbage til Sejs fra Alderslyst, set fra Sejs Søvej. Det
blev senere hjem for Jacob, Arnold, Ragnhild og Lissi. Det er nu beboet af Lissi og Peter Fahnøe.

Helga Brønd, der havde sine rødder i Sejs-Svejbæk, og som boede der det meste
af sit liv, kunne fortælle, at hendes mor var født i Sejs, men var blevet gift med en
mand oppe i Låsby. Efter få års ægteskab blev Helgas mor enke og vendte derfor
tilbage til Sejs med sine to bøm for at starte på en frisk. I den anledning gik hun fra
Låsby til Sejs på en dag med børnene og kom først til Sejs hen under aften, hvor hun
opsøgte mine oldeforældre, som hun sikkert mente, ville give hende husly for natten.
Da de tre kom ind i køkkenet hos Andreas og Anna, sad hele familien Henriksen og
spiste sødsuppe med svesker. De nyankomne blev budt til bords. Helga kom til at sidde
ved siden af Julie, som senere skulle blive hendes søns svigermor. De rare
Henriksenbøm øste deres svesker over i Helgas families tallerkener. Det glemte Helga
aldrig, for hun havde til det tidspunkt ikke faet så mange svesker. Oldefar og Oldemor
hjalp derefter Helgas familie i deres start i Sejs og var venner med familien livet ud.

■■■■■mi
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I anledning af Bedstefars 90 års fødselsdag bragte Silkeborg Avis bl.a. følgende omtale: "På
fredag, den 23. ds., fylder en af Sejs gode borgere 90 år. Det er Andreas Henriksen, der opnår den
høje alder.

Omkring 1888 begyndte han at sejle for Hjejleselskabet, og i ca. 35 år førte han "Mågen" og
"Ternen", men der skulle også hænges i, for i hjemmet opvoksede 9 børn. Som bådfører for
Hjejleselskabet har Henriksen selvfølgelig sejlet mange interessante mennesker, og de kongelige har
han haft om bord, bl.a. sejlede Kong Christian og Dronning Alexandrine som kronprinspar med
"Ternen" fra Silkeborg til Ry, og Henriksen mindes endnu med både glæde og stolthed denne tur,
hvor han udpegede egnens smukke steder for de kongelige.

Andreas Henriksen var i nogle år medlem af Linå Sogneråd. Han har tillige i sine yngre år
været en meget dygtig gymnastiklærer og været formand for skytteforeningen i Sejs og Svejbæk.
Helbredet er godt og Henriksen glæder sig til festdagen, da hele slægten samles i det gamle hjem i
Sejs, hvor han nu får en kærlig pleje hos en søn og svigerdatter."

T.v. Lis Bertelsen og Svend Åge Carlsen. T.h. Ejnar, Andreas Henriksen og Lis Bertelsen på
gårdspladsen ved hjemmet i Sejs

Bedstefar og hans børn var meget kongetro og havde stor forsvarsvilje. Flere af
børnene var, som deres far, atletiske. Bedstefar var gammel gymnast og cyklede til han
var over 80 år ind til Silkeborg, når han havde ærinder der. Folk uden for familien har
omtalt Andreas Henriksen som en nobel og retskaffen mand. Jeg husker ikke, hvad
Bedstefar sagde eller gjorde, men at det var en tryg følelse at gå med ham i hånden.
Han havde en aura af venlighed og autoritet omkring sig. Bedstefar havde
"Hjejleselskabet"s senere direktør Kårsted, da denne var ung, ombord på "Mågen" for
at lære ham sejlingens mysterier. Kårsteds søn har oplyst mig, at faderen havde samme
opfattelse af min Bedstefar, Andreas. Til Bedstefars 90 års fødselsdag var hele familien
samlet i hjemmet i Sejs sammen med flere af de "gamle" Sejsfamilier. Middagen blev
lavet i Ragnhilds køkken af hende og de andre kvindelige familiemedlemmer. Der var
og der er stadigvæk mange gode kokke i familien, så vi har altid levet godt både
kvantitativt og kvalitativt. Maden blev serveret af de unge piger fra Sejs. Vi spiste i
laden, hvor jeg sad med ryggen til gårdspladsen ved siden af Mor. Lærer Pedersen sad
lige over for os. Under middagen sang vi, og der blev holdt taler mellem retterne.

Børnene kom altid hjem til deres barndomshjem 2. juledag, og så blev de store
gryder fundet frem, for der kom 4 voksne og 13 børn fra Hattenæs, plus alle de andre
sønner og den ene datter, der kun havde 1 eller 2 børn hver. Hjemmet kunne da rumme
35-40 personer. Vi var der også på andre tidspunkter af året, og jeg begriber i dag
ikke, at vi kunne være så mange mennesker i det relativt lille hus, men ordsproget om,
at hvor der er hjerterum, er der også husrum, passede også der.

Ved Andreas Henriksens død skrev Silkeborg Avis: "Torsdag eftermiddag afgik Sejs ældste borger,
Andreas Henriksen, ved døden. Andreas Henriksen har haft en lille ejendom i Sejs og var i ca. 30 år
om sommeren bådfører ved Hjejleselskabet. Han var en afholdt og redelig mand, der kun efterlader sig
venner. Begravelsen finder sted på Linå Kirkegård på tirsdag, og der vil sikkert blive mange, der viser 



10

ham den sidste ære."
Efter jordefærden skrev samme avis: "Tirsdag eftermiddag begravedes på Linå Kirkegård fhv.
bådforer Andreas Henriksen, Sejs. Der var et meget stort følge og mange kranse var sendt, deraf flere
signerede, bl.a. fra Hjejleselskabets bestyrelse og Hjejleselskabets ftinktionærforemng m.m.
Højtideligheden indledtes med salmen "Som dug på slagne enge" og provst Bienker holdt en meget
smuk tale og nævnte deri, at salmen med jævne ord var udtryk for menneskets håb og længsler i liv og
død. Efter salmen "Kirkeklokke ej til hovedstæder" bares kisten til graven af sønner og svigersønner.
Ved graven takkede en søn for den store deltagelse og indbød følget til mindesammenkomst i
forsamlingshuset, hvor der bl.a. blev talt af lærer Petersen, Sejs, der bl.a. fremhævede Andreas
Henriksen som den gode borger, der efter et virksomt liv forstod den livskunst, det er at blive så
gammel, som Andreas Henriksen var og alligevel forstå at følge med tidens tankegang. Lærer
Petersen udtalte et ære være hans minde, hvortil forsamlingen rejste sig. Efter salmen "Dejlig er
jorden" spredtes det store følge."

Da Bedstefar blev stedt til sin sidste hvile, havde han fulgt sine 2 hustruer, sine 2
små og 2 store døtre, samt 3 svigerbørn til graven. Anna, der døde den 5. maj 1936 i
Sejs, var lidt overtroisk og havde hele sit liv været bange for at blive begravet skindød.
Hun havde derfor ofte bedt sine pårørende om, de ville skære hendes pulsåre over, når
hun var død. Der var dog ingen, der kunne eller ville gøre det, da hun var borte. Derfor
var det en underlig oplevelse for familien, at Annas kat natten efter hendes død sprang
op til hende på båren og bed hendes pulsåre over.

Andreas’ og Annas børn blev lige så gode fædre og mødre, som deres forældre
havde været det, og de førte familietraditionerne videre. De talte alle pænt og tydeligt
dansk, deres sprog var velkonserveret med mange gamle udtryk, men der var ikke
meget jysk i deres tale. Det var sikkert deres Københavnske mor, der havde påvirket
dem sprogligt. Anna og Andreas' børn var:

Ejler Martin 1889-1974

Kamilla Sørensen Dyhr og Ejler Martin Henriksen.

Ejler ernærede sig som træskomager og gartner. Han var socialdemokrat og
havde været med i bestyrelsen for "Den Socialdemokratiske Forening" og havde en
overgang repræsenteret dette parti som medlem af Linå Sogneråd. Han var gift med
Kamilla Dyhr, der også var af gammel Hårupslægt. De havde en søn, Andreas, som
også blev gartner. Andreas blev desværre ramt af polio under epidemien i 1952 og var
som følge deraf rekonvalecent en del år, men han blev atter i stand til at optage sit
arbejde. Andreas kom til at bo i Esbjerg, hvor han døde sommeren 1993. Han er
begravet på Linå Kirkegård sammen med sine forældre og farfar, Ejlert Klemp. Ejler
og Kamilla boede hele deres liv i "Familiens andet hus" ved Borresø' bred, skråt
nedenfor Ejlerts og Annas hus. Her havde han gartneri og træskomagerværksted. Ejler
arbejdede på "Svejbæk Træskofabrik" en årrække ligesom de yngre brødre Henry,
Kristian og Arnold, samt svogeren Bernhard. Ejler gav sine søskendes børnebørn
julegaver. Amolds ældste barnebarn, Peter Fahnøe husker med glæde de julegaver, han
fik af Ejler. De indeholdt aldrig det, han havde ønsket sig, men lige præcis det, han blev 
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allermest glad for, hvor meget den øvrige familie så end havde ofret af tid og penge på
at finde det, de troede kunne være bedst. Ejler glemte, som sine andre søskende ikke,
hvordan et barn tænkte og følte. Ejler var musikalsk og kunne spille harmonika. Han
var ret filosofisk anlagt og man fik lange forklaringer på det, man spurgte ham om.

Ejler Henriksen arbejder i træskoværkstedet.

Anna Kirstine 1890-1912
Kirstine var forlovet med maleren Erik Egeberg, der var søn af Edvard Egeberg.

Hun døde ugen før, hun skulle have været gift med ham. Kirstine arbejdede på den
restaurant, der var ved savværket ved Slåensø, her arbejdede der også 2 andre piger,
og disse 3 badede ofte i søen. En dag badede de i Julsø nedenfor "Himmelbjerget", og
da kom en af pigerne i et sandhul. De to andre forsøgte at redde hende, men de omkom
alle 3. Da der kom bud til hjemmet om ulykken, satte Bedstefar sig stille i sin robåd og
roede over til "Himmelbjerget", hvor han hentede sin pige og roede hende hjem.
Kirstine blev begravet i sin brudekjole. Erik og Kirstine havde overtaget Ejlert Klemps
hus på bakken med en del af indboet. Et indbo, som Ejlert havde faet af sin fine fader.
Det blev Erik Egebergs fremtidige hjem, og hans familie blev ligesom Kirstines
efterlevende slægt for hendes familie. Erik Egeberg giftede sig ca. år 1920 med Doris
Johanne von Blilow, der var søster til fru farvehandler Berg Jensen, der boede nabo til
onkel Kristian i Hattenæs. De ejendomsretsligeforhold til huset blev berigtiget i 1923 af
Doris' far, Kristian von Biilow, der var landmand, men som havde en uddannelse som
landinspektør i bund. Erik Egeberg gav sin tidligere svigerfamilie malerier i forskellige
anledninger, og de findes alle i slægten endnu. Doris og Erik Egeberg er begravet på
Linå Kirkegård på Edvard Egebergs familiegravsted, ved siden af Anna og Andreas
Henriksens, hvor Kirstine og Jacob også hviler; så nu ligger Doris, Erik og Kirstine
side om side på kirkegården og fik således lov at hvile sammen. Der var 3 bøm i Doris'
og Eriks ægteskab, hvoraf den ældste, Poul de Hemmer Egeberg overtog huset efter
deres død. Poul Egeberg boede der til foråret 1992, hvor han flyttede til Århus for at
nyde sit otium.

Inger Elise 1892 -1932
I Lises skudsmålsbog står der: Datter af husmand Andreas Henriksen og hustru Ane! Kirstine
Jacobine Klemp, er født i Sejs, (Man skrev åbenbart Sejs i kirkebøgerne dengang, hvilket
den del af Hårup By har heddet i folkemund i mange mænds minde, idet stedet engang
kun bestod af 6 spredte huse, men matrikulært har det altid heddet Hårup By. ) Linå
Sogn, Gem Herred, Skanderborg amt 1892 (to og halvfems) 17 (syttende) maj, er døbt i Linå Kirke
13. november 1892 og konfirmeret i Linå Kirke 22. april 1906, hvilket bevidnes efter Linå Sogns
Kirkebog. Ved Lises dåb var gartner Klemps hustru, Sejs, faderen, Frederik Klemp, Sejs
og Peder Henriksen, Salten Skov faddere. Hun giftede sig den 14. oktober 1914 i Linå
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Kopi af Lises skudsmålsbog og koppeattest.

Kirke med Hans Bertelsen. Forlovere ved brvlluppet var husmand Andreas Henriksen,
Sejs og gårdmand Kresten Bertelsen, Hårup. Det fremgår ikke af Lises skudsmålsbog,
om hun har tjent nogle steder. Oldemor ville nok ikke sende sine piger ud til andre, og
hun havde god brug for deres hjælp hjemme, så Lise har sikkert hjulpet til der og hos
den øvrige familie. Man skulle holde sig til hjemmet og familien, var et af oldemor
Annas faste principper! Moster Julie hjalp nogle år til hos onkel Frederik, hvilket
Kirstine også havde gjort på savværket. Julie tog med Lise til Hattenæs, og hjalp hende
til hun selv blev gift. Lise og Hans blev mine morforældre. Min morfar Hans var
ganske vist trædrejer, men hans kone var så sandelig træskomagerdatter, og hun havde
nok lært et og andet derhjemme, som hun kunne drage nytte af i sit giftermål med
drejeren Hans. I hvert fald havde hun lært at bestille noget og var en god husmoder.
Det er mit indtryk, at Lise var et meget livskraftigt menneske, der forstod at lede sit
hjem og støtte sin ligeledes kreative mand. Lises tidlige død slukkede Hans' livsgnist,
som ikke engang 6 børn kunne holde ved liv. Da jeg ikke har levet på samme tid, som
dem og aldrig har kunnet tiltale dem, vil jeg omtale dem som Hans og Lise, som de
kaldtes. Se endvidere under Hattenisseme.

Henriette 1893 -1894

Henry 1895-1972
Henry byggede hus i Svejbæk, da han skulle giftes med Marie Jensen, der var

født i det hus, der nu rummer restaurant "Ålekroen", som senere blev købt af deres søn
Jens, efter han havde afhændet restaurant "Skovbakken". Henry og Maries datter Betty
boede i mange år i København, hvor hun var sygeplejerske. Betty opholder sig efter
pensioneringen meget i Sejs, hvor hun bor i Henry og Maries hus, som nu er ejet af
broderen Jens, der selv bor i et parcelhus i Sejs efter sin pensionering. Jens har to
døtre, Merete og Jette, som begge er bosat i Københavnsområdet.

Kristian 1896 - 1979
Se: Onkel Kristian og tante Ane.

Andreas Jacob 1898 - 1987
Jacob boede hjemme hele sit liv. Han overtog og drev ejendommen efter sine

forældres bortgang. Endvidere udførte Jacob arbejde for andre, bl.a. kreaturhandler
Peter Jensen, der ejede den ejendom, hvorpå Sejs Kirke nu er bygget. Jacob var et stille
og beskedent menneske, som havde udlængsel hele sit liv. Han havde som ung drømt 
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om at tage til Amerika, men han kom aldrig over det store hav eller andre steder i
verden. Han rejste dog til Bornholm en gang. De andre rejser foretog han i bøgernes
verden, og han havde senere mange gode oplevelser via fjernsynet.

Jacob

Solgte
grunde til
5.000 kr.

Vi skal ikke så forfærdelig
mange år tilbage for at finde et
Sejs, der ikke var meget andet
end nogle få huse og mindre
landejendomme. Men i begyn­
delsen af 60’erne tog udviklin­
gen fat, og det ene hus efter det
andet skød frem.

Men der er stadig folk i Sejs,
der kan huske, hvordan det var
før den tid. Blandt dem er
brødrene Arnold og Jacob
Henriksen, fra hvis fædrene
ejendom en stor del at Sejs blev
udstykket. Ejendommen, der

ligger på Sejs Søvej, men med
tilkørsel fra Sortbærvej, har
tilhørt familien langt tilbage i
tiden. Jacob Henriksens far,
Andreas Henriksen, drev den
som landbrug, men sejlede tilli­
ge med Hjejlebådene for at
tjene en ekstra skilling. Den­
gang var der ikke andre erhverv
end mindre landbrug og træ­
skofabrikken i Sejs.

- Nu ser det noget anderledes
ud. Der er kommet mange
mennesker gennem de sidste år,
og derfor ser vi nu også udvik­
lingen gå i retning mod
Svejbæk, hvor der stadig er
jord tilbage.

- Var Sejs hyggeligere i gam­
le dage?

- Det var den vel nok, men
det var nok fordi vi alle kendte
hinanden. Når der var fest i by­
en, kom vi alle sammen og fik
en sludder. I dag kender vi
egentlig ikke ret mange. Det er
folk, der flytter herud i ejen­
dom og arbejder andre steder.
Men tiden er da i hvert fald ik­
ke stået stille. Der er sket en hel
del, siden min broder solgte
den første grund til 5.000 kr.
Nu koster en søgrund lidt me­
re, slutter Arnold Henriksen.

Der er sket en vis stigning i grundprisen i Sejs, siden familien Hen­
riksen solgte de første grunde til 5.000 kroner.

Vilhelmine Julie (Julie) 1900 - 1987
Når vi var i Sejs hos Bedstefar, kunne vi smutte gennem Egebergs have ind til

moster Julie, som boede 2 parceller nordligere sammen med sin mand Bernhard
Carlsen og sønnen Svend Åge, som var på alder med min søster og mig, født i 1941. 
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Datteren Else var født 1928, og Julie havde på den måde 2 enebørn, men hun havde
også passet onkel Kristians yngste søn, Ejnar en del år, da han var blevet moderløs.
Julie havde i sin ungdom hjulpet onkel Frederik i køkkenet inde på hotel "Remstrup"
og havde været medhjælp hos søsteren, Lise i Hattenæs. De to søstre lavede meget
sjov med børnene og hinanden. Når de havde vasket op, var der almindelig tagfat rundt
om huset, hvor søstrene løb efter hinanden, alt mens ungerne sprang dem om benene.

Niels Bernhard Carlsen og Vilhelmine Julie Henriksen.

Julie var en glad og god kone, men hun var meget mere end det. Under
besættelsen havde hun gemt frihedskæmpere på loftet og havde sendt dem videre
derfra. Hun gemte dele af frihedskæmpernes ammunitionslager under kartoflerne i
kælderen. Hendes egne børn og Lissi, samt de voksne i familien vidste det, men forstod
at tie stille, så virksomheden kunne foregå uden at blive opdaget. Den senere
Falckmand Hans Jørgen (han hed også Christensen, men det navn var sjældent
anvendt, for han var kun Hans Jørgen for alle i Silkeborg by og i en mils omkreds af
den) havde bl. andre boet hos Julie. Hun omtalte aldrig senere sine indsatser, det er
noget, jeg først har faet at vide på "gammel daw" af andre. Julie var husmor hele sit liv;
hun passede sin familie og så til, at alle havde det godt. Hun og Bernhard var meget
belæste og velorienterede om, hvad der skete i verden.

Halvdelen af Julies efterkommere bor i og nær hjemmet i Sejs. Julies datter Else
byggede sammen med sin mand, Erik Brønd, som også er af gammel Sejsslægt, et hus
på Jacobs mark på hjørnet af Julsøvej og Sortbærvej. Svend Åge var, før han blev ramt
af sygdom, lærer i Fasterholt og bor stadig der sammen med sine yngste børn.

Julie og Bernhard byggede hus på Bedstefars jord for enden af nuværende Ranunkelvej.
Huset er i dag beboet af deres barnebarn, Henrik Brønd.

Arnold 1903 - 1992
Arnold var den, der blev ældst af år, og som den yngste naturligvis den, der gik

sidst bort. Arnold blev døbt på den ældste bror Ejlers konfirmationsdag. Den dag
havde Ejler underholdt selskabet ved at spille på harmonika, hvilket han var god til.
Arnold og hans hustru Ragnhild, samt deres eneste datter Lissi boede det meste af
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Arnold og Ragnhild Henriksen sammen med deres ældste barnebarn Peter til dennes konfirmation.

deres liv i det hus, som Andreas havde bygget, sammen med ham og Jacob. Arnold
arbejdede i mange år hos sin søster Lise og svoger Hans i Hattenæs, men fik senere
arbejde på "Ellegårds Møbelfabrik" i Sejs. Arnold var relativ sund og rask til det sidste
og klarede sig stort set selv, dog med assistance af en hjemmehjælper og bistået af
Else og Erik Brønd.

Amolds datter, Lissi, der var uddannet på kontoret hos isenkræmmer Rydahl
Pedersen i Østergade, boede i mange år i København med sin mand, Peter Fahnøe og
deres 3 sønner. Lissis valg af ægtemand var ikke tilfældigt, idet familien Fahnøe i
mange år var venner med Frederik Klemps søn, Karl Klemp og hans familie. Begge
disse familier var gartnere i Brøndbyvester. Lissi' 3 sønner har alle faet stænket noget
af Borresøs vand i deres årer. Peter, deres ældste søn, er civilansat ingeniør i Marinen
efter at have aftjent militærtjenesten der, den mellemste Jesper er speditør i et rederi,
og den yngste Claus er ansat i Marinen. De to ældste sønner er nu gift med henholdsvis
Inge og Birgit, og de har leveret 3 børnebørn, nemlig Julie, Line og Louise til Lissi.

Lissi Fahnoe og Ejler Henriksen.

Arnold havde 2 måneder før sin død den store glæde at deltage i sit ældste
barnebarn, Peters bryllup med Inge Rasmussen i "Holmens Kirke" i København og
samtidig overvære dåben af sit første oldebarn, der fik det gamle familienavn, Julie.
Ved den lejlighed sang Arnold med på alle salmerne, og flere bemærkede, at Arnold
endnu havde en smuk sangstemme. Arnold var også aktiv deltager i
bryllupsfestlighedeme. Arnold var naturligvis stolt over sin eneste datter, men ikke
mindre over hendes svigerdøtre, som var glade for "Morfar", og som alle med glæde
havde fulgt med Peter, Jesper og Claus på besøg i Sejs.

Den 29.2.1992 blev Arnold Henriksen, Anna og Andreas' yngste søn og Ejlert
Klemps yngste barnebarn, begravet fra Linå Kirke. Den dag sang vi også
"Kirkeklokker ej til hovedstæder" og "Dejlig er jorden". Det var en i mange henseender
bemærkelsesværdig dag, idet de fleste gamle i Sejsslægter var repræsenteret af enten
børn eller børnebørn ved begravelsen. Ragnhild og Arnold hviler nu på Linå Kirkegård.

Julie var ikke med til sin oldefars begravelse fra Linå Kirke, men hun var med til 
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sammenkomsten bagefter på "Hedekroen". Vi er mange, der er glade for lille Julie, for
der er ikke mange børn i familien. Foråret 1993 fik Julie en lillesøster, Line. De og
deres kusine, Louise er den 5. generation Klemp i oldefars hus ved Borresø, og den 6.
der far sin gang i Sejs. Jeg håber, de vil glæde sig ligeså meget over udsigten fira
Bedstefars hus over mod "Paradiset", som vi andre har gjort. Jeg ved, at den
gæstfrihed og varme, der altid har været i huset, stadig vil være der, idet Lissi, der nu
ejer det, er ligeså god og gavmild, som sine bedsteforældre, Anna og Andreas.

Arnold brandtegner på værkstedet i Hattenæs.

Ved Amolds begravelse kunne vi konstatere, at det ca. var 128 år siden, Ejlert
Klemp med familie flyttede til Sejs, der dengang lå i Linå sogn. Derfor blev det Linå
Kirke, der i flere generationer kom til at danne ramme om alle kirkelige handlinger for
den del af familien, som boede i Sejs. Sejs har nu egen kirke, bygget på Karl Strunges
jord. Karl er søn af Mary og Peter Jensen. Peter hed i daglig omtale enten Peter
Barfod, fordi han ofte ikke havde strømper på, eller Peter Gårdmand, vist fordi han var
den eneste gårdejer i Sejs-Svejbæk; de andre var husmænd. Sejs Kirke er nu
sognekirke for "Sejseme" og for dem, der bor i Hattenæs. Det er altså det tredje sogn,
Hattenæs er indlemmet i, først var det Linå, men da Hattenæs i tyverne blev indlemmet
i Silkeborg kommune, kom de til at høre under Silkeborg Sogn. Sejs og Svejbæk kom
langt senere til at tilhøre Silkeborg kommune, uden at der dengang skete ændringer på
det pastorale plan.

Tre raske svende højt fra nord. Fra venstre Jacob, Ejler og Arnold Henriksen

Jo mere vi er sammen.... !
Familien havde ofte taget på udflugt over til savværket ved Slåensø og var

kommet til at holde af stedet. Savværket var desuden en overgang ejet af onkel
Frederik. Endvidere tog man enkelte gange om året til Bakbjerg for at hilse på familien
der. Man sejlede igennem "Paradiset" over søen og lagde båden ved søbredden på
Themsiden. Derefter travede man gennem skoven mod Bakbjerg. I dag ville man nok
kalde det kondiløb, hvis man begyndte at klatre op ad bakkerne på den anden side af 
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søen, men det var altså bare noget de gjorde, når de ville se Peter og Maren i Bakbjerg,
for det var den direkte vej til dem. Mor var på den måde kommet på sommerferie hos
Bakbjergfamilien, som Mor huskede som nogle meget kærlige og gode mennesker.
Peter og Maren havde åbenbart ligeså stort hjerterum, som Bedstefar, når de kunne
tage imod både ham og hans store familie, for de havde selv mange børn.

"Store Peter" Fahnøe, Birgit Fahnøe, Claus Fahnøe og Else Brønd til Lissi og Peters 60-årsdag på
"Sejs Hedekro", med ryggen til ses Helene Kristensen og Erik Brønd.

"Sejseme" havde et stort sammenhold og tog sig meget af hinanden, de var aldrig
alene, for de havde altid en af deres egne i nærheden. De var muntre og var gode
sangere og sidst men ikke mindst, de var meget generøse. Mange familiemedlemmer i
både 3. og 4. led er i besiddelse af de samme egenskaber.

Børnene førte familietraditionerne som træskomænd og gartnere videre. De fleste
har kreative evner, mange er ''arveligt belastede" og er meget gode til at dyrke og
arrangere blomster. Der findes flere habile amatørfotografer blandt "Sejseme". Flere af
mændene kom til at arbejde i træindustrien på egnen, og der findes gode
møbelsnedkere blandt Ejlerts efterkommere. Nogle af pigerne kom til at arbejde i
tekstilindustrien i Silkeborg og lærte derved at sy, hvilket de senere fik glæde af på det
hjemlige plan. Et par stykker har markante kunstneriske evner, de største nok hos
Svend Åge Carlsen, Julies søn, der ved siden af lærergerningen er en habil kunstmaler.
Alice Baggesen Døj, Lises datterdatter, er meget dygtig til at lave batik og er senere
begyndt at lave akvareller og male akrylmalerier. Lises ældste datter Musse begyndt
sent i livet at male, hvilket den yngre søster, Gerda var begyndt på tidligere. Lises
eneste søn, Svend Jørn blev uddannet som indendørsarkitekt og efterlod sig en lille,
men god designproduktion. Kristians yngste søn, Ejnar har også med stort held malet
en del malerier.

Søskendeflokken Henriksen gav deres børn uddannelser, mange fik
præliminæreksamen fra Kornmod, hvilket dengang kostede skolepenge. Gudskelov sad
der så lyse hoveder på børnene, at de fik bevilget fripladser. I fyrrerne og halvtredserne
var det ikke almindeligt at tage en real- eller præliminæreksamen heller ikke i byerne,
men mine onkler og tanter ville give deres børn den bedste start i livet; koste, hvad det
koste ville, for børnene var det bedste, de havde. De største børn i Hattenæs havde
gået i skole i Sejs, men ved ændringen af kommunegrænsen kom Hattenæs til at høre
ind under Silkeborg, så de mindste gik i skole der. Man valgte at sende Mors mindre
søskende og hendes kusiner og fætre fra "Skovly" på Th. Langs Øvelsesskole. Det var
så praktisk med de 2 søskendeflokke, for hvert barn havde næsten alle en kusine eller
fætter det andet sted, der var i samme alder, som de kunne blive skolekammerat og ven
med. Således var Helene og Gudrun på samme alder og fulgtes ad til skole. De gik 
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altid over jernbanebroen, for det afkortede deres skolevej betydeligt, men inden de gik
over, spurgte de altid Nielsens i jembanehuset, om der kom noget tog, og gjorde der
ikke det, kunne de passere. På vejen hjem var det jembanebommen ved
Frederiksberggade, der gav signal, hvis der var et tog på vej.

TI’’. Li ses ældste datter Musse og Andreas' og Annas yngste datter Julie. Th. Musse med Katrines
ældste datter Lis.

Da Kaj Munk skulle føres fra Silkeborg Sygehus til Vedersø, tog hele slægten fra
Sejs til Silkeborg for at vise sin deltagelse, men var først nede hos os på Sanatorievej
for at gratulere Gudrun, der den dag fyldte 17 år. Da de skulle afsted for at følge Kaj
Munk, ville de have Mor med, men hun foretrak at blive hjemme, idet hun ventede mig
i nær fremtid. Snart derefter, da jeg var født, rykkede "Sejseme" igen ud til Silkeborg
igen, for sådanne hændelser deltog de alle i.

Når tyttebærene ved Sindbjerg og Stoubjerg var modne, kom der bud fra Sejs
om, at vi kunne komme og plukke. Det gjorde der også, når ribsene i Jacobs have var
modne. Mor cyklede derud sammen med os børn De første år sad jeg på Mors cykel
og holdt i de spande, vi havde med. Mor fik cykelturen derud til at blive en oplevelse
ved at fortælle om de ting, vi passerede og gjorde det på så levende en måde, at jeg
hilste på det hele, sagde daw og hej til Hjejlebådene, Elletrunteme, en gammel stub,
Nåege, Hattenæs, Mads' hus, birkene og bøgene (Det gør jeg stadigvæk i stilhed, når
jeg nu passerer de punkter). Mor indgav mig måske på den måde den stedsans, som jeg
altid har haft i rigt mål. Vi så engang en rådyrfamilie ved Nåege. Den var så tam, at vi
kunne stå og kigge på den Kiddene var ikke ret gamle, for de havde endnu hvide
pletter på siderne Når vi havde passeret "De små fisk", købmandens hus og et par
stykker til, åbnede landskabet sig, og vi kunne se Sindbjerg og Stoubjerg i sin helhed
fra vejen med jernbanen i mellem. Vi drejede op ad Sortbærvej, der dengang var en
markant, unavngivet hulvej for enden af hvilken, Bedstefar boede Inden vi gik i gang
med bærplukningen, skulle vi altid fodres af, så vi kunne holde den ud og havde
kræfter til den. Vi fik enten kaffe med masser af kager eller et middagsmåltid. Når vi
skulle tilbage ad hulvejen mod Sejsvej, kunne jeg kun se den blå himmel foroven samt
Sindbjerg og Stoubjerg for enden af vejen, så det var som at gå i et langt rør af tryghed
i det ene af hjulsporene, for ejendomsgrænsen mod syd bestod af et levende hegn og
marken mod nord bar ofte enten langt græs eller kom.

Arnold og svigerinden Ane til Fars og Mors sølvbryllup
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Bedstefars og senere Jacobs landbrugsejendom blev mange år senere, som en af
de første i Sejs, udstykket og udgør i dag et pænt parcelhuskvarter. Da Jacob gav sig
til at sælge grunde, kunne han forhandle om den økonomiske side af sagen, men han
solgte kun til flinke mennesker.

Til mine forældres sølvbryllup var "Sejseme" med. Efter middagen satte brødrene
Arnold, Jacob, Henry og Kristian sig ved et bord og stemte i med sangen uden at have
nogen sangbog at støtte sig til. De kunne højskolesangbogens indhold og andre tekster
udenad og havde dermed et rigt register at øse af og spredte den aften, som så ofte før
og efter, stor glæde omkring sig. Den aften fik vi også suset fra Brassø, Borresø og
Julsø at høre et par gange. Thi i den familie, sagde man ikke skål, men afgav alle en
susende lyd i stedet for, når man skulle hilse på hinanden til familiefester. Først skulle
vi høre suset fra Brassø, derefter fra Borresø og til slut Julsø, for hele familien havde
boliger, der grænsede til de tre søer.

Svend Jorn Bertelsen, Mor og Far til Alice' konfirmation i Skjern.

Mine oldemodre og tipoldemødre, samt Inger i Bakbjerg må have været elskede
personer, for deres navne går igen i familien som Julie, Inger Elise, Kirsten, Anni, Ane,
Anne, Annelise, Lissi, Lis, Lise, Alice og Ingelise, nogle er direkte opkaldte efter dem.
Ligesom drengenavnene Andreas, Henrik, Ejler, Ejnar, Hans, Kristian og Frederik
forekommer tillige med variationer af dem.

Flere af Andreas' og Annas børn og børnebørn blev boende på egnen. I de sidste
år har flere af deres børnebørn, der nu er pensionister, vendt tilbage til Sejs efter at
have boet andre steder i Danmark.

Bjørneungerne.

Bertelsenfamilien på Bjornholt da Hans var barn.

Min morfar, Hans Bertelsen var født den 12. juli 1885 i Hårup, Linå Sogn, som
søn af gårdejer Anton Bertelsen og hustru Ane Katrine Andersen, og han døde den 16.
marts 1938 på Silkeborg Sygehus. Han blev døbt den 18. oktober 1885. Faddere ved 
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dåben var pigen Trine Andersen og husmand Søren Andersen, begge af Sejs, gårdejer
Kristen Sørensen og boelsmand Peder Pedersen, begge af Hårup.

Min oldefar Anton Bertelsen, der ejede gården "Bjømholt", var den sidste private
ejer af Stoubjerg. Han solgte den i 1912 til redaktør Sophus Sørensen, som også købte
Sindbjerg. Sørensen lod i 1919, da fredningen af landskabsarealer startede, meget
forudseende disse to endemoræner frede. Når jeg kommer med toget fra Århus og ser
Stoubjerg, føler jeg stolthed og synes, at Stoubjerg stadig tilhører mig en smule, for
den rummer min barndoms nisser og trolde. Samtidig står den og minder mig om min
morfar, som jeg aldrig har kendt, men som jeg ved, har opholdt sig der som barn. Jeg
har altid nydt udsigten fra de to bjerge og synes, den er ligeså god, men anderledes end
den, man har fra "Himmelbjerget". Det er trist, at man i dag ikke kan se Sindbjerg og
Stoubjerg fra Julsøvej. Den fredede natur, der ligger på den side af Sejs, kommer ikke
til sin ret, og folk kan ikke fa meget glæde af den, når de færdes på vejen.

Anton d.æ.'s søn Kresten overtog "Bjømholt" efter ham. Krestens søn Anton d y.
ejede gården til midten af 80'eme, da den blev solgt til staten. Nogle af Hans' ældre
søskende med familier boede andre steder i landet, så dem så vi meget sjældent.
Kresten og Hans, de yngste i børneflokken på Bjømholt, boede som voksne i nærheden
af hinanden og sås jævnligt, hvorimod jeg bare har truffet Kresten og Marie, samt
deres børn sporadisk. Kresten blev over 90 år gammel, og hans kone Marie blev 99 år.

Jeg har kendt to af Hans' søstre, nemlig Anna og Sørine, samt svigerinden Marie.
Anna havde været gift med købmand Sørensen i Estrupsgade og Marie med Hans' bror
Hans Peter, der var købmand i Nygade. Begge damerne var ældre i min tidlige
barndom og deres ægtefæller var døde. Tante Anna var en bestemt ældre dame, som
boede med sin triste svigerinde i hjemmet på Estrupsgade. Jeg turde ikke snakke med
dem, så jeg sad bare forskræmt og stille i deres sofa, når jeg var der. Tante Marie var
derimod en meget rar og venlig dame. Hun boede som ældre i "Friboligerne" i
Hostrupsgade, hvor vi besøgte hende og drak kaffe. Anna og Marie gik bort omkring

Familien Marie og Kresten Bertelsen.

Den tredje tante, den legendariske tante Sørine fra Amerika har brændt sig fast i
min erindring. Hun sendte efter krigen mere end 350 pakker hjem til slægt og venner,
indeholdende kaffe, kakao, rosiner og ferskner, samt tøj. Det tøj, hun sendte, var brugt
og skænket hende af venner i Chicago. Hun vaskede og ordnede det inden afsendelsen,
som hun selv afholdt alle omkostningerne ved. Det var en sand fornøjelse at gå om på
toldboden og hente pakkerne fra tante i Chicago. Når tolderen åbnede pakken, lyste
der altid en pakke Sun Maid rosiner øverst i den. Pakken indeholdt for det meste også
en dåse syltede ferskener. En gang var der en blå kjole med applikerede
frugtdekorationer på nederdelen. Denne kjole passede mig, og jeg synes, den var fin.
Jeg havde kjolen på en dag, da jeg plukkede stikkelsbær. Desværre kom jeg til at
hænge fast i en gren og rev derved nederdelen itu, hvilket jeg blev ked af, for i årene
efter krigen var det svært at købe tøj, så jeg troede ikke, at jeg igen skulle få så fin en 
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kjole.
Tante Sørine var rejst fra Danmark i begyndelsen af dette århundrede, fordi hun

ikke havde villet adlyde sin mor i det væsentlige spørgsmål om, hvem hun skulle giftes
med. Hun var først rejst til København, hvor hun havde arbejdet på et pensionat for at
tjene penge til rejsen. Tante mødte en anden dansk pige på båden til Amerika, og de
blev enige om at slå sig ned i South Dakota, men fandt senere på at rejse op til
Chicago, da den by var "in" på det tidspunkt, og der fandtes tillige mange danskere
der. Et par år efter at Sørine var taget afsted, fulgte broderen Hans efter hende. Hans
kunne senere fortælle sine bøm, at han havde levet en tid i et indianerreservat, hvor han
havde røget fredspibe med befolkningen. Hans vendte tilbage til Danmark i 1912.

Tante Sanne som ung.

Sørines sexualundervisning i Hårup havde bestået i, at søsteren Anine havde sagt
til hende, at var der nogle drenge, der ville have hende med i grøften, så skulle hun
springe. Sørine havde ikke sat sine ben i Amerika, før der var en ungersvend, der
fremsatte planer i den retning, så Sørine sprang. Den første vinter i USA havde været
kold for Sørine, som havde troet, der var evig sommer i Amerika, og som derfor kun
havde taget en sommerfrakke med. Derfor havde det været rart, at den første plads,
hun havde haft, var i et rigmandshus, hvor de fyrede godt. Det første hun sparede
sammen til over there, var alligevel en vinterfrakke. Sørine fik senere arbejde i en
drugstore i Chicago. Denne forretning var ejet af et ældre dansk ægtepar. Her
arbejdede der også en ung dansk mand, og før tante vidste af det, var der blevet et par
ud af dem. Ejerne af forretningen overlod den senere til Sørine og hendes mand og blev
som forældre for de unge mennesker. Da tante havde været i Chicago nogle år, var hun
og hendes mand ude at danse, og da blev Sørine budt op af en meget smuk mand. De
dansede ud, og da han spurgte hende om, hvem hun var, og hvor hun kom fra, svarede
hun: "Sørine Petersen fra Bjømholt, Danmark". Han replicerede "Al Capone, Sicilien".
Sørine havde ikke været uberørt af hans charme, men var gift og hjemfaren og senere
glad for, at hun kun havde set ham den ene gang. En dag, da tante mange år senere var
på vej hjem fra den forretning, hun ejede, hørte hun nogle skud, og næste dag kunne
hun læse i avisen, at Al Capone var død. Hun havde læst om ham i avisen mange gange
i årenes løb, men havde ikke danset med ham siden den aften for længe siden.

Da Sørine var blevet ældre og i stand til at kigge i bakspejlet, udtalte hun, at
hun ligeså godt havde kunnet blive hjemme og giftet sig efter sin mors ønske, selvom
det ville have været smertefuldt, men det havde det også været at leve i USA uden sin
nærmeste familie. Hun havde altid savnet sine søskende i Danmark og var ikke sikker
på, at det havde været rigtigt af hende at rejse, for hendes amerikanske mand havde
været skørtejæger. Moderens påtænkte ægtemand i Danmark havde været en
tørvetriller, så hun vidste ikke hvad, der var værst. Ham, hun selv havde villet have,
men som moderen ikke havde fundet fin nok, blev politibetjent, stiftede familie og blev
en meget respekteret borger i Silkeborg. Sørine var kun i Danmark 3 gange i de næsten
70 år, hun boede i Amerika, men hun brevvekslede flittigt med sin familie og fulgte
med i deres liv.

Da tante Sørine var i Danmark i 1946, var hun i audiens hos daværende 
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Kronprins Frederik, som hædrede hende med en medalje og mange venlige ord. Den
senere konge havde været en flink, usnobbet og veltalende mand. Tante havde følt sig
helt tryg i hans selskab og havde glemt at neje og gå baglæns ud af døren. Hun kom i
tanker om det, da hun var ved at forlade værelset og forsøgte at rette sin fejl, hvilket
havde faet kongen til at le. I trediverne havde Sørine lært prins Viggo og hans kone,
der var af amerikansk afstamning, at kende gennem en bekendt, og de havde senere
fælles interesse i frimærkesamling. De to sidste gange Sørine var hjemme, traf hun
prinseparret.

Sørine mellem sine to brødre Anders og Kresten, da hun var hjemme i 1966.

Jeg så tante første gang i 1946 og husker bare, at hun havde sort hår og en
rødblomstret kjole med en camébroche på. Hun bed sig fast i min erindring, sikkert på
grund af det der med rosinerne. I midten af tresserne rejste Sørine igen hjem, og hun
kunne da gense sin bror Kresten og svigerinde Marie, der dengang boede i en villa i
nærheden af Bjømholt, samt sin broder Anders og svigerinde fra Havndal. Hun tog
under dette ophold i Danmark rundt og besøgte sine slægtninge, som hun kunne huske
navnene på, hvilket var bemærkelsesværdigt, da hun ikke havde levet sit liv sammen
med os. Hun afsluttede sit besøg i København, og blev støvet op af a boy fra San
Fransisco under et besøg i Tivoli . De blev enige om at mødes over there, for den aften
ville tante være sammen med sin familie.

Bertelsenfamilien ved Linå Forsamlingshus sommeren 1966.

Før en af de to sidste gange, Sørine var hjemme, havde hun skrevet hjem til
svigerinden, at nu kunne Marie godt binde en rød sløjfe i halen på alle køeme, for nu
kom hun hjem. Da Sørine ankom til "Bjømholt", havde Marie bundet røde sløjfer i
halerne på alle køeme.

Tante levede sine sidste år i LA, Californien. Hendes eneste datter var gift med 
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en famous violinplayer down there, og datterdatteren var gift med en psykiater og
boede med familie på Beverly Hilis. Datterdatteren havde 4 sønner, som tante ville
være i nærheden af, og hun havde til fordel for dem opgivet sin pokerklub i Chicago.
Sørine levede til hun var over 90 år, men så var der et jordskælv i det område, hvor
hun boede. Tantes hus og indbo, incl. hendes samling af dansk porcelæn og kobbertøj,
som var kendt af mange i området, blev ødelagt ved denne hændelse, og tante blev ret
hurtigt gammel derefter. Hun levede sine sidste år på et plejehjem i LA. Sørine var den
Bertelsen, der boede længst væk, men hun var den, jeg lærte bedst at kende. Sig ikke,
at jeg ikke har haft en tante, en virkelig tante i Amerika! 1'11 never forget her!

Hattenisserne.

Elise Inger Henriksen og Hans Bertelsen

Vi har forhåbentligt alle oplevet et paradis på jorden. Mors blev hendes lykkelige
barndom i Hattenæs. Mor blev senere, og her må jeg anvende et Lagerkvist’ udtryk,
"Gæst hos virkeligheden". Mor havde mange evner og talenter, som hun langt fra fik
anvendt fuldtud, eller som man ville sige i dag "hun fik ikke realiseret sig selv". Jeg
gengiver Mors fortælling om sit barndomshjem: "Jeg er nr. 2 af en børneflok på 6, vi var 5
piger og 1 dreng, som er den yngste. Vi voksede op i et dejligt hjem i Hattenæs. Det blev bygget i
1908 af min farfar og farmor Anton Bertelsen og Katrine Andersen. De overdrog deres gård i
Bjømholt i Hårup til en søn og flyttede så til Hattenæs. Far boede hos dem, men i mellemtiden var
han i drejerlære i Randers og Silkeborg.

I 1910 rejste Far til Amerika til søsteren Sørine og dennes mand. Da de skulle en tur til
Danmark i 1912, rejste Far med, men det var hans mening at rejse derover igen. Da han imidlertid
kom hjem og så, hvor gammel og svag hans far var blevet, blev han hjemme. Kort tid efter traf Far
også Mor og så var al interesse for at rejse ud igen væk!

Mors barndomshjem "Birkehøj" i Hattenæs ved vintertide

Mor og Far blev gift den 14. oktober 1914 i Linå Kirke. Farfar var i mellemtiden død, og Mor
og Far overtog så huset i Hattenæs. Man kan næsten kalde det en landejendom, for de havde køer,
grise, høns, gæs og ænder. Der var ca. 2 tdr. land jord til huset. Farmor boede jo stadig hos dem, hun
elskede at passe haven.

Far arbejdede i de første år som drejersvend hos drejermester C. Christensen i Nygade, men i
1920 begyndte han at bygge værksted selv, det var i forlængelse med kostalden, og i 1921 var det hele
klar med drejerbænke og save.

Vi fik først da elektrisk lys. Jeg kan huske en episode fra dengang. Installatørerne boede hos
os, og det var en varm sommerdag. Mor var så dygtig og pyntede os fint, særligt om søndagen. Min
søster Musse (Kirstine) var 6 år og jeg 5. Vi var i fine molskioler, hvide strømper og støvler, så vi 
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skulle rigtig ud at promenere. Vi kom forbi værkstedet, stalden og kom til møddingen. Der stod der en
trillebør ca. 1 m fra møddingen, og vi fik så den idé at hoppe fra trillebøren og over på møddingens
cementkant, der var på ca. 20 cm. Vi trak lod om, hvem der skulle hoppe først, og det blev mig.
Resultatet var, at jeg havnede med begge ben i møddingen! Der kom en af elektrikerne og trak mig
op, men søndagen var ødelagt. Vi luskede slukøret ind til Mor, som jo skældte lidt ud. - Mor og Far
har aldrig slået nogen af os. Jeg kan endnu se for mig, mine støvler stå til tørre ude i solen. Det var jo 
et større rengøringsarbejde for Mor.

Mor var meget mild og blid, medens Far var mere ilter og opfarende, men Mor forstod bare
med et par ord at få ham glad igen.

Katrine og den 1 år ældre soster Musse sotn småpiger.

Far fik snart gang i drejeriet, og allerede efter et par års forløb havde han 2 mand i arbejde.
Først kom Mads Madsen, han boede hos os og hørte ligesom til familien. Hans egne forældre var
døde, så han boede hos os i mange år. Så kom også min morbroder Arnold til at arbejde for Far. Også
Mor og moster Julie var med i arbejdet. Der blev fremstillet stokke, æsker, fløjter og skåle m.m., som
blev solgt over hele landet. I 1938 var der 7 mand på værkstedet. Når jeg tænker tilbage på min
barndom og første ungdom, synes jeg, det hele var en lang solskinsdag. Vi store boede på kvisten, som
vi sagde, og derfra var der en dejlig udsigt over engen og søen, hvor der en varm sommermorgen
kunne ligge en dis af varme. Vi 3 største, Inger, Musse og jeg gik i Sejs Skole, der var 4 km. dertil.
De første år gik vi, og da havde vi træsko på, også om vinteren. Jeg kan huske, at Mor kom glødende
træ i og drejede det frem og tilbage, så træskoene rigtigt kunne blive varme. Så med tiden kom
gummistøvlerne jo frem, de kunne jo også bedre holde sneen ude.

Hans Bertelsen, nr. 2. fra højre, sammen med kollegaer, da han arbejdede i Silkeborg hos
C. F. Christensen.

Julen hjemme fejredes efter ganske bestemte traditioner. Mor bagte 14 dage før jul, og 4 dage
før blev grisen så slagtet. Vi gemte os gerne de fjerneste steder for ikke at høre skrigene. Mor lavede
så allerførst blodpølse med mange fedtegrever, rosiner og andet godt, og vi forspiste os gerne. Så blev
der lavet rullepølse, medisterpølse, sylte, leverpostej, kogt stribet flæsk, og et godt stykke ribbenssteg
blev taget fra. Det skulle steges sammen med gåsen. Juleaftensdag blev træet så hentet, og Far pyntede
det, vi store fik gerne lov at være med.

Kl. 6 spiste vi gåsesteg. Ribbenssteg og Medisterpølse med alt tilbehør, og bagefter fik vi
svesker med makroner og flødeskum. Det mente Far var så sundt for maven. Bagefter dansede vi om
træet, de gamle julesalmer blev sunget, og til sidst ville Far altid, vi skulle slutte af med "Nu har vi jul
igen". Så fik vi gaverne, det var jo næsten det største øjeblik. Gaverne, som Bedstefar fra Sejs var 
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kommet med om formiddagen i en stor brun kun;, var lagt under træet, og der var mange andre gaver
fra Far og Mor, og vi soskende gav også Far og Mor og hinanden gaver. Aftenen sluttede med, at vi
fik hjemmelavet chokolade og til sidst kaffe med lagkage og småkager.

Julemorgen startede vi med stuvet hvidkål, sylte, flæsk, medisterpølse, leverpostej, salater og
meget andet. Bagefter gik vi store med Far til kirke i Silkeborg.

Om eftermiddagen kom Bedstefar og Bedstemor fra Sejs og mostre, tanter og onkler, og så
havde vi det sjovt. 2. juledag var vi så hos Bedstemor og Bedstefar i Sejs, og sådan gik julen med
familiebesøg og juletræ.

Musse, Inger og Katrine foran Birkehoj.

I mange år var Fars store fritidsinteresse jagten, men en dag kom Far meget bedrøvet hjem,
hængte bøssen langt væk og sagde, at nu brugte han den aldrig mere. Hans syn var med årene blevet
dårligt, og den dag havde Far skudt et rådyr, men ikke ramt rigtigt. Da han kom hen til dyret, så det
bedende på ham med sine store dejlige øjne. Far fik det jo aflivet, men han glemte det aldrig.

Mor og Far og vi børn elskede dyr, vi havde hund og en masse katte. På høloftet holdt kattene
til, og når de så fik killinger, holdt vi dem skjult. Først når de efter 8-10 dage fik øjne, kom vi frem
med dem, og så nænnede Far ikke at aflive dem.

Det længste, jeg kan huske tilbage, er, da søster Inger blev født. Vi var da henne på hotel
Gammel Hattenæs, og Far kom så og hentede os. Han bar mig på armen hjem, jeg var da knap 3 år.

Da Gerda blev født 3 år efter, var vi også på hotellet så længe. Da vi kom hjem og så den lille
søster, der lå i sengen ved Mor, sagde Inger: "Hvor er Mo’ren henne?" Gudrun kom 5 år efter, hun var
så sod med sine lyse krøller, og så Svend Jørn 1!4 år efter, som den eneste dreng, så han blev’ godt
forkælet.

Inger, Katrine og Musse på engen foran "Birkehoj"

Knap 3 år efter ventede vi igen en lille søster eller broder. Mor blev syg en torsdag og kom på
sygehuset om lørdagen. Barnet, en lille pige, blev født, men havde været død i 3 dage, og så skete det
forfærdelige, vi børn og Far blev kaldt ind på sygehuset søndag morgen, men Mor var ikke ved
bevidsthed. Lægerne sagde, at det var fosterforgiftning, og kl. 12 om middagen den 10. april 1932
døde Mor fra os. Det var et forfærdeligt slag for Far og os børn, vi havde jo aldrig mødt modgang. Far
sagde også, at han tit havde tænkt på, om vi skulle blive ved med at have det så godt, og fra den dag
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Hans og Lises to yngste born, Gudrun og Svend Jørn på henholdsvis trappen til verandaen på
"Birkehøj" og i gyngerne på "Ny Hattenæs". Disse billeder og mange flere i denne bog er taget af

Mor, der var en dygtig amatørfotograf.

Mor døde, blev Far også syg.
Min søster Musse blev da som Mor for os, hun var dengang knap 17 år og jeg knap 16 år.
Far var forstående overfor os. Vi måtte tage alle vore veninder og venner med hjem og vi

lavede fest, gerne med pølser og sodavand, men Far fandt sig gladeligt i det.
I nogle år var Far ikke rask, det var binyrerne, det var galt med. En dag i marts måned 1938

fik Far trukket en tand ud, forgiftningen fra denne tand gik i blodet og den 16. marts om aftenen
havde vi den store sorg at miste Far.

Min søster Musse og jeg. hun 22 og jeg 21 år, førte virksomheden videre. I august samme år
blev jeg gift, vi boede hjemme i Hattenæs det første år, så blev Musse gift og de overtog
virksomheden, medens min mand og jeg flyttede til Silkeborg.

Jeg havde for nogen tid siden besøg af en veninde, der kom så meget i mit hjem i Hattenæs, og
da samtalen som så ofte før kom ind på dette emne, sagde hun: "Hvor havde du dog nogle pragtfulde
forældre og et dejligt hjem".

Lis og den grønlandske ulvespids "Bjørn", der var børnenes beskytter og gode ven efter Hans' død.

Som det fremgår af Mors fortælling, blev hun tidligt ramt af store sorger og flere
skulle komme, tillige med sygdom. Jeg er taknemmelig for, at solen skinnede så
intensivt på Mor i barndommen, at hun havde styrke til meget af det, der skulle møde
hende senere i livet. Hun var en ‘'Henriksen" og som mange af dem, et fredeligt,
grænsende til det selvudslettende, beskedent menneske. Mor fastholdt trods al
modgang det gode sind. Tabet af forældrene, havde givet hende en stor indre uro, som
blev større, da hun mistede sin yngste søster, Gudrun. Mor forsøgte hele sit liv at
bekæmpe og skjule sin sorg overfor sine omgivelser. De skygger, mine mange
pårørendes al for tidlige død kastede over familien, formørkede Mors liv og synes
nogle gange så lange, at jeg føler mig ramt af dem.
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Efter faderens død skulle de mindste søskende på skoleudflugt til Vesterhavet,
men Mor ville ikke overlade dem til læremes varetægt, så hun fulgte med og så efter
dem, så de ikke faldt i de store bølger ved havet. Mor fortalte, at hun altid havde været
bange for, at der skulle ske de små noget. Historien fortæller mig, at der var lagt for
stor en byrde på så ungt et menneske. Mor var altid bekymret for sin familie, vi blev
altid fulgt aflange formaninger om alt det, der var farligt. Det var irriterende, men jo
ældre man blev, desto mere lærte man at holde med og sige ja, ja, det skal jeg nok, og
det har du ret i. Hun var bekymret, men hun havde også stor omsorg for sin familie.

Badepiger anno ca. 1935 på engen foran "Birkehoj".

Mor læste og fortalte historier for min søster og mig. Det var mest spændende at
høre Mor fortælle om sit barndomshjem. Det var som om, hun åbnede en fin billedbog,
hvis indhold jeg ikke kunne relatere til egne oplevelser fra samme sted. Ældre
Silkeborgensere har bekræftet, at min Mors hjem i hendes barndom var et vidunderligt
sted, og at Hans var en kreativ og dygtig mand. Familien havde haft deres
hovedindtægt fra drejenet, men var desuden selvforsynende, for de 2 tdr., der hørte til
ejendommen, blev udnyttet maksimalt. De havde frugttræer og buske, høns, en ko og
en gris, samt en stor urtehave, og man fiskede i søen.

"Birkehøj" i Hattenæs var bygget på en englod til "Bjømholt", hvorfra også
grunden til "GI. Hattenæs" blev udstykket og solgt fra. Farmoderen, Katrine, der var
født på Linå Mølle, boede efter mandens død sammen med sønnen Hans og dennes
familie på "Birkehøj". Da jeg var i midten af tyverne, spurgte en arbejdskammerat, om
jeg kendte noget til Linå Mølle, for hun havde boet i Canada i nærheden af en gammel
pelsjæger, der var dansk, hed Christian og som kom fra Linå Mølle. Det eneste jeg
kunne oplyse var, at min oldemor også kom derfra. - Verden er lille!

Dette billede forestiller sandsynligvis Ane Katrine Bertelsen.

Farmoderen, Katrine passede i mange år urtehaven, der lå foran huset mellem
vejen og grøften på engen ud mod søen. Hun holdt derved familien med grøntsager.
Katrine var efter Mors udsagn blevet gråhåret på en nat. Farmoderen, som Mor var 
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opkaldt efter, har åbenbart ikke været elsket af Mor, idet ovennævnte er det eneste,
hun fortalte om hende, og Mor må have kunnet huske mere, idet hun var 13 år, da
farmoderen gik bort i 1929. Tante Sørine, Hans' søster havde ikke noget positivt at
sige om moderen, da hun var hjemme sidste gang. Hun påstod, at Katrine havde haft
bestemte meninger om, hvem hendes børn skulle giftes med. Mor fortalte også, at min
mormor, Lise ikke havde været "fin" nok til Hans ifølge svigerforældrene, men at Hans
havde sagt, at hun var så sød, så hende ville han giftes med.

Efter farmoderens død byggede man lidt om på huset og rev verandaen med
udgang til haven fra den mellemste stue ned. Da man i mange år havde savnet et koldt
kælderrum, gravede man ud til det i den sydlige ende af huset og byggede en veranda
ovenpå den. Der blev først lagt vand ind omkring 1950, så jeg husker, der var en
evindelig faren til og fra brønden på gårdspladsen.

Inger Egeberg kunne blandt andet fortælle om de søde piger fra Hattenæs, at der
blev stille i Sejs forsamlingshus, når Hans og Lise kom med dem til juleballerne. De var
pæne, også da de var små og havde haft fløjlskjoler med kraver i venetiansk broderi på
til et julebal. De kom med hinanden i hånden ind i salen og havde, som deres Mor, en
mild og god fremtoning. Alle beundrede Hans og Lises små piger. Senere blev de, som
deres Mor og Mormor alle gode mødre.

Musse og Katrine påklædte til julefesten i Sejs Forsamlingshus ca. 1920.

Når Hans og Lise skulle til Sejs med børnene, gik de derom. Om vinteren trak de
børnene på en kælk, senere på to. De cyklede til Silkeborg, men kunne også ro derind.
Da Mor og hendes ældre søster gik på handelsskole i Silkeborg, fandt undervisningen
sted om aftenen, og de gik vejen frem og tilbage om vinteren, men cyklede om
sommeren. Det havde været forældrenes mening, at alle børnene skulle have en
uddannelse. Mor og hendes ældre søster fik en handelsskoleeksamen, men det faldt i
deres lod at passe deres mindre søskende og Far derefter. Det var svært for børnene
efter faderens død. De havde et stort savn, og de skulle klare sig selv efter at have levet
et privilegeret liv, hvor de tillige havde været ret forkælede. De havde faet meget af
både tøj, ting, sager og kærlighed. De skulle til gengæld hjælpe til med snitningen af
stokke og hjælpe deres Mor i køkkenet samt i kiosken og være med til at passe de
mindre søskende. Ved faderens død var Mor og hendes ældre søster voksne, to af
pigerne i slutningen af teenageårene og på vej ud i livet, mens Gudrun kun var 12 år.
Man drev virksomheden videre under ledelse af nogle formyndere, da ingen af børnene
var myndige. En ældre fætter til Mor var børnene meget behjælpelig, men han blev af
geografiske og specielle årsager fremkaldt af krigen, forhindret i at deltage i børnenes
liv på nært hold. Boets ellers så gode økonomi blev ved faderens død forringet ved, at
det skulle indfri en kautionsforpligtelse, som min morfar stod inde for. Børnene fik
derved mere modgang, end man skulle mene nødvendigt i så svær en situation.

Der har altid været svaner "Nede i sivene" ved Brassø. I Mors barndom kom de
hver sommer, når deres ællinger var udrugede, op på gårdspladsen og præsenterede 
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deres aktuelle familie. Svanemor gik først, svanefar sidst med ællingerne imellem sig.
Når de havde faet nogle krummer, vendte familien om og gik ned til søen igen for først
næste sommer at gæste drejerfamilien.

Til de muntre historier hørte den om grisen, der en søndag var sprunget ud af
stalden og ned på Ny Hattenæsbroen, hvor den havde blandet sig med Silkeborgensere,
der var på søndagsudflugt. Grisen blev fanget af Mor og hendes søskende, der førte
den hjem til stalden.

En dag kom der en smokingklædt mand cyklende ind på gårdspladsen. Hans
cykel var rusten, og han havde en gammel læderkuffert bundet på bagagebæreren. Da
min mor og hendes søskende fik ham i nærmere øjesyn, kunne de se, at det var en
Københavnsk feriedreng, de havde haft for år tilbage. Manden havde faet lyst til at
gense Hattenæs og var derfor cyklet fra København for at hilse på og havde i den
anledning taget sit bedste tøj på. Han blev budt indenfor på betingelse af, at han klædte
sig i noget mere passende, hvis han ønskede at blive i flere dage.

Tv. Dagny ved "Himmelbjerget” en sommerdag i ca. 1931.
Th. Dagny og Katrine sammen med et par bom.

_____—j

-J

Mor havde en skolekammerat i Sejs, Dagny Magnusen, hun skulle vist egentlig
have heddet Magnusson, for hendes farfar var Karl Svensker, der var indvandret fra
Skåne i Sverige. Dagny var en dag ældre end mor. Mor hentede hende hver dag på vej
til skole, og når hun kom ind i køkkenet hos Dagnys mor, Katrine sagde denne:
"Goddag bette Trine, hvordan har du det i dag?” Hvorefter mor replicerede med
samme sætning. Mor leverede Dagny på tilbagevejen, men Dagny syntes somme tider,
det var synd for mor, at hun skulle gå alene til Hattenæs, så Dagny tog med Mor hjem
og sov der, så de kunne have følgeskab på hele skolevejen næste morgen. Dagny og
Mor havde lærer Rasmussen i skolen, samme lærer som de yngste af Lises søskende
havde haft. Han havde været en moderne lærer, selvom han under Mors skolegang
sikkert var til års. Ungerne havde haft gymnastik ude i skolegården, hvor de sprang
buk, gik balancegang og spillede bold, hvilket Mor havde kunnet lide. Mor og Dagny
blev konfirmeret på samme dag af pastor Gram. Efter konfirmationen var Dagny en tid
i Hattenæs, hvor hun hjalp til indendørs.

Da Dagny blev gift med Henry i 1939, kom de til at bo på Sanatorievej 13 og
blev dermed naboer til Mor og Far. 15-20 år senere byggede de et hus på Dagnys
forældres jord ved Borresø, hvor de boede til deres død. Mor og Dagny fik deres første
barn, henholdsvis Lis og Jytte på næsten samme tidspunkt, og forblev venner livet ud.
Dagny havde den store sorg at miste Jytte, sit eneste barn tidligt. Hun og Henry blev
da forældre for Jyttes 3 børn, Morten, Helle og Tine. Dagny døde sommeren 1993
efterladende de 3 børnebørn, samt to oldebørn og moderen til dem. Dagny havde et
ønske, og det var, at ungerne skulle være gode og glade, og det er de. Specielt glade er
de for, at de fik lov at bo hos Mormor og Morfar, da deres mor var gået bort.

Alt blev anvendt i Hattenæs, og derfor havde Hans og Mads en dag været ude på
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Dagny, Jytte, Lis, Ulla, Grete og Katrine sidder i første led på en udflugt til "Savværket", Henry,
Elna, moster Inger og onkel Holger sidder bagved på bænken. Bemærk venligst, at børnene hver har

fået en rod sodavand. Jytte viser stolt sin frem.

søen for at skære is med nedkuling for øje. Mads havde skåret i en cirkel rundt
omkring sig selv og kom derved til at stå på en gyngende isflade ude på søen. Det gik
trods alt godt, for Mads havde kunnet spring over på den faste is. Den nedkulede is
anvendte de om sommeren til hysning og nedkøling af den is, som Lise lavede og
solgte i hjemmebagte vafler i familiens kiosk. Lise havde næringsbrev som kagebager,
hvilket blev overført til Mor efter forældrenes død.

Mads Madsen th. i billedet på værkstedet i Hattenæs sammen med Simon.

I sine sidste år skulle Hans have været meget bekymret over udviklingen i
Europa og havde holdt mange brandtaler for sine børn, hvori han forbandede Hitler
langt væk. Han havde været så ivrig under disse taler, at han ikke havde kunnet sidde
ned, men i stedet var gået rundt om spisebordet og havde slået i det. Når Mor var ked
af sine forældres alt for tidlige bortgang, sagde hun, at det måske var godt, at Hans var
død før krigen, for han ville sikkert have været den første, tyskerne havde skudt, da de
kom. Han havde ikke kunnet skjule sin vrede og had til dem.

Moster Inger blev uddannet syerske og havde desuden mange kreative evner.
Hun kunne vride spegepølsen på en mellemmad, komme lidt karse eller løg på og fa
det hele til at se ud som om, det kom fra en trestjernet mesterkoks køkken. Inger var
den eneste af de 5 piger, der var interesseret i havearbejde og dermed ikke gartner
Klemps oldebarn for ingenting. Hun havde en fln have og lavede de skønneste
blomsterarrangementer. Endvidere var hun meget dygtig til at sy og kunne fa noget ud
af selv det mindste stykke tøj; man kunne bare cykle over til moster med det, og snart
havde man noget nyt at tage på sig. Inger havde en slem astma, og hvad jeg i dag kan
se en fødevareallergi, tillige med en stor humoristisk sans og et uopslideligt humør; de 
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sidstnævnte to egenskaber fik hun stor anvendelse for i sit liv, som ikke altid var
bestrøet med roser. Det lyse sind havde hun fået ved sin fødsel, som blev saluteret afen
Hjejlebåd, der tudede ude på søen lige præcis, da Inger kom til verden. Inger fik 2
børn, Kirsten og Preben.

Lis sammen med sin gudmoder, moster Inger foran huset i Hattenæs.

Det første, jeg husker fra Hattenæs, er moster Gudruns bryllup. Hun sad ved
klaveret og spillede, inden hun skulle i kirke. Hendes 4 søstre havde forinden faret
rundt, som fluer i en flaske og gjort alt, hvad de kunne, for at Gudrun skulle blive fin.
Min fætter Steen, søster og jeg forholdt os passivt, beundrende i sofaen under hele
opstandelsen. Vi syntes, at Gudrun var den fineste moster, man kunne have, selv når
hun ikke var så fint pyntet, som den dag.

Gudrun snitter "Himmelbjergstokke " i haven i Hattenæs.

Gudrun og hendes mand, der var ekspedient i "Reinholdts Farvehandel" i
Østergade, boede efter giftermålet først på Færgevej i Silkeborg, hvor datteren Alice
blev født i 1947. Derefter flyttede de til Højtoftevej, hvor sønnen Jørgen fødtes året
efter. Snart derefter fik Gudruns mand, Anders en stilling i Vamdrup. Senere købte de
en farvehandel i Skjem. Familiens yngste søn, Jesper så dagens lys i Skjern 1954.
Gudrun, der var den yngste pige i flokken, opdraget under krigen, fik et moderne syn
på livet. Hun var kammerat med sine børn, hørte på dem og tog ikke beslutninger, der
var dem ganske imod. Gudrun var, som Mor, et blidt, venligt og generøst menneske.
Gudrun havde farve- og formsans og var som skabt til at hjælpe til i farvehandelen.
Hun kunne fornemme kundernes smag og var god til at rådgive dem.

Da Gudrun var 32 år gammel, blev hun angrebet af en uhelbredelig sygdom, som
hun døde af 2 år efter, efterladende sin mand, Anders, der tidligere var blevet angrebet
af den forfærdelige sygdom sklerose. Det blev derefter hans opgave ensomt at opdrage
de tre børn, der ved Gudruns død var 7, 12 og 13 år gamle samtidig med, at han drev
sin forretning videre. Anders klarede alt med beundringsværdig energi og godt humør
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Gudrun og Anders' 3 børn: Alice, Jørgen og Jesper.

til trods for, at han var bundet til en rullestol. Anders var af naturen humorist og havde
en stor poetisk åre, hvilket han havde glædet os andre med i alle år. Når man besøgte
Anders på det plejehjem, han senere blev indlagt på, havde han et arsenal af
vittigheder, der skulle fyres af, for som han sagde, folk skulle ikke have det trist, når de
besøgte ham. Onkel havde stor psykisk styrke, meget klogskab og stor livserfaring.
Mindet om Anders har sat dybe spor hos dem, der kendte ham. Da Anders var borte,
sagde hans datter, Alice: "Jeg har aldrig anset Far som syg, han var et friskt
menneske". Deri havde Alice fuldstændigt ret. Alice havde på det tidspunkt været gift
med Leif Mortensen, søn af arkitekt Alfred Mortensen, Søndergade, i mange år, og
inden Anders' bortgang var Leif blevet angrebet af samme sygdom som Anders. Få år
efter var Leif borte for altid, og man kan mene, at Alice og hendes sønner er hårdt
ramt, men de har arvet Anders' lyse sind og gode humør.

Da Gudrun var død, blev hun efter eget ønske ført til Silkeborg. Tidspunktet for
Gudruns død faldt sammen med Regattafesten år 1961, der markerede "Hjejlens" 125
års jubilæum. Da Salget kom til Silkeborg, var der afspærringer og omkørsler overalt,
så følget måtte køre gennem det feststemte Silkeborg. Et antiklimaks for familien, som
havde levet intensivt med både "Tulle", som vi kaldte Gudrun, og "Hjejlen", som vi
kaldte "Plaskesisse". Nu var den ene død og den anden blev fejret. Gudrun var Mors
hjertebarn. Gudruns tidlige død tog meget af Mors livsglæde.

Onkel Kristian og tante Ane.

Eleonora Kirstine Kristensen Bank, Kristian Henriksen og Ane Nielsine Rasmine Nielsen

Var der så meget at lave på drejerværkstedet, at Hans måtte arbejde om aftenen,
kunne han sende et af børnene hen til Lises bror, Kristian, som boede på "Skovly" i
Hattenæs, og bede ham om at komme og hjælpe til. Onkel Kristian kom altid glad og
gerne, selvom han havde mere end nok at stå i derhjemme, for begge hans første to
koner, Eleonora Kirstine Kristensen Bank og Marie Magdalene Christensen var døde
fra ham og børnene, der hed: Annelise, Erik, Helene, Tove, Villy, Doris og Ejnar.
Kristian sad således fra 1936-1943 alene i Hattenæs med sine 7 børn. Kristian var
desuden Bertelsenbømene i Hattenæs til stor hjælp og støtte, da de blev forældreløse i 
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1938. Onkel Kristians kærlighed måtte nu række til 13 børn, og det gjorde den.
Onkel Kristian var en glad, dynamisk og driftig mand. Han var den i

søskendeflokken Henriksen, der fik flest børn og sikkert den, der efterlader sig størst
slægt. Kristian var uddannet mejerist og havde arbejdet som sådan efter tiden som
marinesoldat. Fra 1922 arbejdede han på "Svejbæk Træskofabrik", som senere blev
skolemøbelfabrik. Han havde været i bestyrelsen for både hjælpekassen og

"Skovly" i Hattenæs.

I begyndelsen af fyrrerne blev Kristian ekstra god ven med Ane, som han havde
kendt det meste af sit liv. Ane var uddannet kogejomfru og havde arbejdet som sådan
på "Lunden" i mange år. Børnene vidste, at deres far havde faet en kæreste, men de
vidste ikke hvem. Når de på vej til og fra skole så en dame, de ikke kendte, opførte de
sig meget artigt, for de vidste ikke, om det var den dame, de passerede, der skulle være
deres nye Mor. De vidste ikke, at det var den flinke dame med den helt hvide kat i
Sejs, som de ofte besøgte for at se på katten, der var den udvalgte. En dag fortalte
Kristian børnene, at der ville komme en dame på besøg om søndagen. Ungerne var
spændte, og ved damens beregnede ankomsttid stod de alle inde i huset og kiggede ud
på vejen, halvt skjulte af potteplanterne, for man havde vel lov at være nysgerrig,
selvom det ikke skulle se sådan ud. Endelig skete det ventede; der kom en dame, som
gik mod huset. Hun var meget flot klædt i fin frakke med tilhørende taske, hat og sko.
Børnene bag potteplanterne udvekslede tanker om, at det vel ikke kunne være så fin en
dame, der skulle være deres nye Mor. Ane kom ind, og børnene så, at hun også havde
en meget elegant kjole på. De beundrede hende, og da de vidste, at hun var ligeså god,
som hun var fin, blev hun accepteret, for der fulgte jo også en flot helt hvid kat med.

At familien havde fået besøg af en rigtig levende engel, skulle hele familien og
slægten senere erfare. Anes fulde navn var, Ane Nielsine Rasmine Nielsen. Da Ane og
Kristian giftede sig i 1943, flyttede hun ind i "Skovly" med alt sit prydelige indbo. Flere
i slægten havde tårer i øjnene, da Kristians familie, den første jul Ane boede i
Hattenæs, kom ind i kirken til julegudstjenesten. De var alle så glade for, at Kristian
havde truffet Ane. Hun blev nu mor for de 7 bøm, og hun blev en virkelig god mor.
Børnene kaldte hende det straks, og det kunne også blive til et mutter en gang imellem
eller Mor Ane. Kristian fik mere tid til at dyrke sin elskede have, som altid var meget
flot. Grøntsagerne voksede med stor kraft efter kærlig pleje i køkkenhaven, der var på
den anden side af Hattenæsvejen mod søen. Roser og rododendron samt mange andre
blomster trivedes frodigt i prydhaven ved huset. Indendørs var det Ane, der fik det hele
til at stråle. Hendes hjemlige madlavning bar præg af hendes år som kogejomfru. Hun
hvidtede vaskehuset, hver gang hun havde storvasket og pudsede alle messinghaneme.
Hun bagte, syltede og kogte. Ane gik efter giftermålet stadigvæk ud og kogte, bl.a. på
"GI. Hattenæs", hvortil hun ankom om morgenen nynnende i en kridhvid nystivet- og
strøget kjole med et kridhvidt forklæde, som hun havde hæftet til kjolen med en 
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sølvnål. Hun havde sat en frisk rose i et knaphul. Ane arbejdede hele søndagen
nynnende i en fast takt og var altid venlig overfor sine omgivelser, selvom der var
meget at bestille, for der var ikke noget stress, der kunne fa hende ud af fatningen. Ved
5 tiden om aftenen kom det første af hendes børn og stillede sig i entreen til køkkenet
og sagde: "Mor kom hjem", lidt efter var der to børn, der sagde det samme, og der
kunne være både 3 og 4 til sidst. Når Ane var færdig, fulgtes hun, som det er mig
fortalt, som en rigtig andemor med børnene hjem. Den sidste ejer af "GI. Hattenæs"
Katrine Rasmussen (Musse) mindedes disse episoder med glæde.

Søskendeflokken Bertelsen på "Birkehøj" og Kristian Henriksen s første kuld fra "Skovly".
Fra oven Katrine, Musse, Inger, Annelise, Gerda, Erik, Helene, Svend Jørn og Gudrun

Det skete, at Mors søster i Hattenæs var udgået for persille og derfor bad mig gå
hen til Kristian for at hente lidt. Jeg kunne godt lide at gå hen til Kristian i alle ærinder,
for man blev vel modtaget, og de var så glade derhenne. En dag, da jeg kom ind i
køkkenet, var Ane ved at lave to store lagkager. De blev flottere end dem, man kunne
købe hos konditor Langhoff i Østergade, og de fik mig til at glemme alt om persille og
andre botaniske forekomster. Da mange af børnene var hjemme den dag, satte vi plader
i spisestuebordet og dækkede bord. Da dette var gjort, bad Kristian mig gå ned til søen
og hente "knejteme", for nu vankede der lagkage. Jeg syntes, at sønnerne og
svigersønnerne, Erik, Ejnar, Kaj, Villy, Ebbe og Svend, var voksne, selvom de kun var
7 - 20 år ældre end jeg. Knejteme kom, da der blev kaldt, og da de havde sat sig til
bords, underholdt de sig med deres forældre på en meget humoristisk måde, alt mens vi
hjalp hinanden med at tage glansen af de flotte store lagkager, der næsten var for fine
til at blive spist.

Kristians yngste søn, Ejnar tog nogle gange min fætter Steen og mig med ud at
fiske. Ejnar havde kaniner, og jeg misundte ham for, at han måtte holde dyr, men var
glad for, at jeg måtte se på hans og hjælpe til med at fodre dem.

Alle Kristians børn kom godt i vej. Sønnerne fik en præliminæreksamen; hvilket
var flot, når man tænker på, hvilket slid Kristian måtte lægge for dagen for at få sit
udkomme. Da Kristian var blevet gift med Ane, rejste den ældste datter, Annelise, på
fru farvehandler Berg Jensens foranledning, til København, efter at have hjulpet sin far
med at passe hjemmet og de yngre søskende i de år, han havde været alene. Annelise
"kom i huset" hos fru Berg Jensens søster og traf der sin tilkommende, en slægtning til
husmoderen, Preben von Bulow. Preben læste på DTH, og Annelise tog kurser om
aftenen. En skønne dag giftede de sig. De havde udlængsel og boede først nogle år i
Sydafrika, men bosatte sig senere i Canada for godt. Der etablerede Preben et firma i
bygge- og anlægsbranchen. Det gik dem bedre end godt, og Annelise har derfor ofte
kunnet besøge sin familie i Hattenæs. En dag syntes Annelise, at rejsen skulle gå den
anden vej, og sendte sine forældre billetter til Canada. Kristian og Ane bestemte sig for
at rejse og gik i gang med grundige forberedelser. Deres gang havde for det meste
været i Jylland, så derfor fik de meget at tænke på, inden de sejlede over Atlanten. De 
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købte nye fine klæder og rejste til København, hvor de gik ombord på det skib, der
skulle føre dem over til Canada. Rejsen frem og tilbage blev en stor oplevelse. De sad
til bords med kaptajnen under captains dinner og fulgte de unge piger, der var på vej til
Canada, til dansen på skibet om aftenen og holdt rede på, hvem de dansede med, så der
ikke skete dem noget ondt undervejs. De spiste breakfast, lunch og dinner; betegnelser,
som de også anvendte for måltiderne en tid efter, de var kommet hjem. Jeg fandt det
ikke underligt, at de første ord af det engelske sprog, de tilegnede sig og huskede
bedst, var betegnelserne for måltiderne. Rejsen blev en stor oplevelse. De så Annelise
og Preben i deres vante miljø og var trygge og glade over at have været der.

Helene og Kajs ældste søn, Ole Kristensen Annelises børnebørn

En dag mødte Mor Kristian og Ane på Torvet. De, der ellers altid var i godt
humør, virkede nedtrykte den dag, og Mor fik presset årsagen til det ud af dem. De
havde været til lægen, og han havde sagt, at de skulle tabe sig, men de kunne ikke se,
hvordan det skulle lade sig gøre. Trods overvægt, men med hjælp af stor balance i
sindet, blev de reddet fra kolesterolets farer og opnåede begge en høj alder. Det samme
var tilfældet for flere af Kristians søskende.

En aften så jeg på fjernsynet under nyhederne en reporter, der gik rundt i
Silkeborg og spurgte folk om det ene og det andet. De mødte Ane udenfor Laurs Baks
urmagerforretning, og hun blev opfordret til at give en udtalelse om rigets almindelige
stilling, hvilket hun så kompetent gjorde. Det fik mig til at forstå, at det var jordnære
mennesker, som Ane, der skulle styre verden.

Ane og Kristian fejrede sølvbryllup i den alder, hvor folk normalt fejrer
guldbryllup. Det sagde Ane også nogle gange at det var. Hun følte det, som om, hun
havde været med altid. Et par år efter sølvbrylluppet var Annelises datter og hendes
veninde på besøg fra Canada. Da de 2 piger havde set det meste af Danmark, sluttede
de deres ferie hos Ane og Kristian. Ane tog pigerne med på en sejltur til
"Himmelbjerget". Da de kom dertil, ville Ane hvile sig, så pigerne gik alene op på
bjerget og i tårnet. Da de havde været der, sejlede selskabet til "Onkel Peters Hus",
hvor Ane bød pigerne på en bedre middag. Næste morgen kørte Doris og Ebbe,
Kristians datter og svigersøn, pigerne til Karup, hvorfra de fløj til Canada via
København. Da Ebbe og Doris kom hjem til Hattenæs, var Anes tilstand meget dårlig,
og før dagen var omme og pigerne hjemme, var Ane ikke mere blandt os. Kristian
overlevede Ane med flere år. Doris og Ebbe passede ham, til han fik det ene ben sat af
og kom på Funder Plejehjem. Der tog Kristian sine gamle gymnastikkundskaber i brug
og svang sig kvik og glad på armene ud af sengen, ned i rullestolen og over i en anden
stol. Onkel Kristian havde en anden, men mindre gymnastisk færdighed, som han havde 
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fængslet os unger med til alle tider: Han kunne rokke med ørerne!
Jeg beundrer onkel Kristian af mange årsager, mest af alt, fordi han aldrig blev

bitter over den modgang, han havde mødt. Han omtalte aldrig de sorte skygger, der
havde ramt ham, men regnede kun de lyse timer. Onkel Kristian var ven med sin
skæbne og havde forstået at leve med den. Kristian tog altid fat i det, der var at gøre,
løste de problemer, der kom, og var altid rar ved sine medmennesker. I den sidste
tredjedel af sit liv, var skæbnen god og venlig mod ham, og han nåede at høste, som
han havde sået.

Kristians grund i Hattenæs er nu delt i 3. I "Skovly" bor Eriks søn med familie.
På grundene ned mod søen bor Doris og Ejnar med deres familier. En dag, da jeg var
på vej til Doris, så jeg en lille kraftig rødhåret dreng, en rigtig Henriksen, stå i haven
foran "Skovly", og jeg råbte: "Hej, hvad hedder du?" Svaret var klart og tydeligt:
KRISTIAN. Da jeg råbte, at jeg havde kendt en, der hed Kristian, som også havde
boet i det hus, sagde han bestemt, at Kristian, det var ham, og det var ham, der boede
der. Doris kunne fortælle, at det var Ane og Kristians oldebarn, jeg havde mødt.

Onkel Kristians yngste son, Ejnar sommeren 1998 på den fædrene jord.

Man skal have noget at måle de ting, som man ser, oplever og gør med. Ane og
Kristian står som gode eksempler for mig. Mine blomster blomstrer ikke altid så
smukt, som Kristians gjorde, og mine lagkager er ikke så flotte som Anes. Deres væsen
og gerning kommer ofte frem i min erindring, og disse to kære mennesker blev nogle af
dem, der vil være med mig alle dage.

Regattafesterne.

Man forbereder udsmykningen af "Birkehøj" i anledning af en regattafest.

Regattafesteme hører til de festligste Hattenæsminder. Familien deltog aktivt i
festlighederne ved at dekorere huset med lygter, som før i tiden var af papir med
fyrfadslys i. Det var et stort arbejde at sætte dem op og at passe dem. Mændene i
familien så til, at der var lys i alle lygter samtidigt med, at der ikke måtte gå ild i huset.
Det var hektiske minutter, når flåden passerede og snart derefter returnerede efter at
have vendt i Brassø, for da skulle festfyrværkeriet fyres af, kun afbrudt af en ganske 
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kort pause. Når flåden havde vendt og var sejlet forbi Hattenæs, sprang vi unger alt,
hvad remmer og tøj kunne holde ind til Silkeborg for at se festfyrværkeriet. En gang,
da vi løb forbi "Nåege", stod skovfogedens datter, Karen Lise ude på en spånplade i
søen, og var en fin Tommelise. Alle, som boede ved åen, deltog med festlige og idérige
indslag. Når vi kom ind og så haverne på Åhavevej, beundrede vi udsmykningerne der.
Vi nåede altid at se festfyrværkeriet ved Langebro.

Regattafesten, som nu strækker sig over en uge, er blevet mere og mere pompøs
og prægtig med årene. I midten af firserne var jeg til en regattafest, hvor vi under
festfyrværkeriet stod på Åhavevej blandt de utallige mennesker, der var på Havnen,
men vi skulle nok være gået over på den anden side af Havnen, inden det startede, for
vi skulle afslutte aftenen hos Cille, (Cille omtales senere i bogen) der dengang boede på
Århusbakken, for vi kom efter festlighederne til at sidde fast i en menneskeprop ved
"Slusen". Vi fik da travlt med at løfte børn op i en tombola, der var lige ved siden af
os. Da vi havde båret de børn, der stod lige ved siden af os, op, kom der yderligere
gang i transporten, idet forældre længere væk strakte deres børn mod os, og til slut var
det, som om børnene kom kravlende på skuldrene af de voksne hen til os. Vi rakte
børnene til tombolaejeren, der satte dem blandt præmierne. Situationen var spændt, og
den kunne have udviklet sig katastrofalt, hvis den resolutte tombolaejer ikke havde
taget sin mikrofon i brug og havde dirigeret folk, hvilket han gjorde ved at sige, at nu
skulle alle på Åhavevej stå stille, så de på Langebro kunne gå og omvendt senere. Det
virkede, som om politiet, der var på plads, var magtesløse. Da proppen havde opløst
sig, annoncerede tombolaejeren i mikrofonen, hvilke børn han havde huset i sin vogn
og bad forældrene hente dem. Alt ordnede sig til det bedste! - Da vi stod der som sild i
en tønde, kom jeg til at lytte til en stille summen af det Silkeborgensiske sprog, og det
var måske lyd, der bevirkede at gryden ikke kom i kog. - Hver gang jeg lukkede øjnene
de næste 14 dage, så jeg børn, der kom kravlende på de voksnes skuldre hen imod mig!

Min Steen.

Steen og moster Gudrun i Hattenæs.

Jeg cyklede allerede før min skoletid ned til færgestedet i "Indelukket”, hvor jeg
blev sejlet over på den anden side af åen. Det var kioskejeren ved legepladsen, der
besørgede færgetrafikken fra "Indelukket" til Sejsvej. Derefter cyklede jeg på stien til
Hattenæs. Når jeg cyklede alene til Hattenæs, sang jeg "så det klang over moser og
vang" og glemte helt at hilse på det hele. Jeg var lidt bange for at cykle i skoven, da jeg
var mindre, for man vidste jo aldrig, om der skulle dukke en "Tysker" op et eller andet
sted, så jeg dæmpede ubevidst min angst med sangen. Om vinteren kørte jeg til
Hattenæs med Michaels bus. Michael boede i Svejbæk overfor "Ludvigslyst" og havde
en busrute, der gik fra Rutebilstationen i Silkeborg til "Ludvigslyst".

Steen og jeg cyklede, da Mads var blevet pensioneret, til Sejs og besøgte ham. 
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Mads havde været gift med en datter af Egebergfamilien, men hun var død relativ ung.
Mads boede i det andet hus efter "De små Fisk" på Sejsvejens østlige side sammen med
sin søn, Børge. Mads var nabo til Valdemar Sørensens, der boede i huset, der grænsede
til skoven. Børge, der var enebarn, havde haft mange legesager, der var eksklusive for
et barn af den tid, bl.a. et elektrisk tog og en dampmaskine. Legetøjet stod oppe på
loftet, og det var en fryd at få lov at gå derop og beundre tingene.

Min fætter Steen i Hattenæs og jeg havde megen glæde af hinanden, da vi var
små. Vi legede i skoven, byggede huler, møblerede dem med sten, som vi beklædte
med mos og lavede det derved hyggeligt for os. Steen boede midt i skoven, og vort
domæne var afgrænset af Sejsvej, "De Små Fisk", Brassø og vejen til "GI. Hattenæs",
men senere af "Nåege". Vi elskede julen og at danse om juletræet og kunne, selv midt
om sommeren, altid finde en gran i skoven at danse om. Vi roede ud på søen, men
holdt os de første år for en sikkerheds skyld i en passende nærhed af søbredden. Da vi
blev større, roede vi over i Brillerne (Avnsø), der ligger lige overfor Hattenæs. Vi lærte
at have respekt for søen, havde vi ikke det, ville Havmanden komme og tage os. Vi
vidste jo, at han havde taget moster Kirstine, så nogen sandhed var der nok i, at han
var farlig. Da vi var helt små, måtte vi bare stå på broen og iagttage livet på søen. De
sjoveste fugle, vi kendte, var lappedykkerne, de tryllede sig ned under vandet og kom
op igen, mens vi råbte: "Lappedykker, lappedykker, kom nu op!" Det var for
fantastiskt. Vi gik ind på værkstedet og snakkede med Arnold og Mads. Vi fandt pinde
i skoven, som vi hamrede sammen til et eller andet, vi havde brug for. Da en af Steens
fars jagthunde havde faet hvalpe, sad vi hos den inde i hundehuset og hjalp den med at
passe de små. Vi hørte gøgen kukke i skoven, og vi talte dens kuk for at se, hvor
mange kys og leveår vi ville fa. Vi pustede frøene af mælkebøtterne, der voksede på
engen, og talte, hvor mange vi havde tilbage, når vi havde pustet en gang. Den, der
havde færrest, vandt naturligvis. Vi ledte efter firkløvere, og dem jeg fandt, tog jeg
med hjem og pressede i leksikonet. Om efteråret stod vi på engen eller ved vinduerne
inde i huset og så på trækfuglene, når de holdt flyveøvelser ude over Brassø ved
Hattenæs, inden de fløj afsted til varmere himmelstrøg. Der var et sus af vind og lyd af
vingernes basken.

Jeg husker en juleaften i Hattenæs, hvor Lis, Steen og jeg efter julemiddagen var
blevet sendt ind i rummet ved siden af stuen for at vente på "At julemanden skulle
komme". Vi diskuterede, hvem der skulle være det i år, og Steen sagde, at det nok var
"Den gamle Rasmussen" på "GI. Hattenæs", men min søster, der var lidt ældre,
opponerede. Hun mente, at Rasmussen var død for et par år siden, hvilket hun også
havde ret i. Det mente vi andre ikke kunne have nogen betydning, for en julemand var
der alligevel ingen, der kunne se eller høre. Svend på "GI. Hattenæs" udelukkede vi
som eventuelt emne, for vi havde hørt, at han altid savede brænde juleaften.

Lis, Steen og Grete år 1947.(Polyfoto, Vestergade, Silkeborg)

Naturligvis var Elsa Beskows bøger blandt min første læsning. Jeg lånte bøgerne
på biblioteket; senere, hvor jeg fysisk er kommet til at leve i Elsa Beskows del af 
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verden, har jeg opfyldt min barndoms drøm om selv at eje bøgerne. Samtidigt stiftede
jeg bekendtskab med John Bauers bøger, og når jeg har læst dem, har jeg kunnet
fremkalde mange af min barndoms følelser og oplevelser fra skoven. Den største af alle
svenskere, Astrid Lindgren taler til alle mine barndomsoplevelser.

En dag blev Steen og jeg sendt om til Sejs for at købe mælk. På hjemvejen blev
vi stoppet ved "De små Fisk" af en dame fra politiet, der sagde, at vi ikke måtte køre
igennem skoven, for der var en bankrøver løs derinde. Han var derude for at vise
politiet, hvor han havde gravet sit tyvegods ned, men var nok sprunget i søen og måske
på vej over på den anden side af Brassø. Man vidste det ikke rigtigt, men vi skulle i alt
fald blive stående. Der var meget at se på. Politibileme var parkeret lige for næsen af
os, og vi havde aldrig set mage. Det var dengang, der var orden i verden, og hvor der
kun skete et bankrøveri hvert andet eller tredje år, så det hele var meget spændende.
Efter en tid blev vi trætte af at stå på cykelstien og begyndte at fremsætte planer om
eventuelt at deltage aktivt i eftersøgningen, for røveren var jo i vores skov, hvor vi
kendte det hele, så vi mente nok, vi kunne gøre en indsats. Da vi ikke kunne blive
indlemmet i eftersøgningsgruppen, spurgte vi, om vi måtte cykle ned til onkel Kristian,
men det blev også afslået. Nu var der ikke andet at gøre end at vente. Endelig fik vi lov
at cykle igennem skoven, og det kan nok være, der kom gang i pedalerne, for vi skulle
skynde os hjem og fortælle om vort heltemod. Luften var gået ud af os, da vi kom ind i
køkkenet hos Steens mor, som var vred, fordi mælken var lunken, og fordi hun havde
nogle fantasifulde bøm, der havde fundet på det værste, hun nogensinde havde hørt. På
hendes gentagne spørgsmål om, hvad vi havde lavet, kunne vi kun fortælle det, der var
sket. Vi blev derfor beordret ovenpå med besked om, at vi var velkomne nede, når
vores fantasi havde udviklet sig i en mere jordnær retning. Inden længe blev vi kaldt
ned, for rygtet om hændelserne var nået til Hattenæs, og da fik de små helte en is og en
undskyldning.

Steen og jeg var af samme årgang, vi sad i samme barnevogn og legede meget
med hinanden, til vi var i 9 - 10 årsalderen. Vi gik i parallelklasse med hinanden til og
med realklassen og havde derved en del fælles interesser og kammerater. Steen blev
selvfølgelig skovfoged som voksen, og jeg kom mange år senere til at udfærdige
skogsbrugsplaner i Småland og trives i dag som smålandsk skovlovring, hvilket har
forundret uindviede, men som for mig føles naturligt.

T. v. Steen og Grete lågger sammen med hunden Minka ud over soen.
T.h. De to små skovfogedaspiranter Steen og Grete i 2 - årsalderen.

Steen, der havde sit voksne liv på Nordvestsjælland, døde pludselig den
12.1.1997, 52 år gammel, efterladende sin kone Lene og 3 halvvoksne bøm. Et par
dage efter Steens død, havde dronning Margrethe regeringsjubilæum, og aftenen før
afrejsen til Steens begravelse havde jeg set Gardehusarerne, som Steen tilhørte som
soldat, følge dronningen gennem byen. De har altid mindet mig om Steen. Det var trist 
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for mig at gå gennem København dagen før Steens begravelse, for byen var i testdragt.
Jeg blev mindet om samme dato 25 år tidligere, da min kusine Lissi og jeg, der
dengang begge boede i København, var taget ind på Christiansborg Slotsplads for at se
Dronning Margrethe blive udråbt til regent. Det var en kold dag, men vi ville gøre vort
til, at Dronningen ikke skulle føle sig alene. Tusindvis af mennesker havde haft den
samme tanke og har det stadigt.

Opløsningen.

Musse sommeren 1998foran verandaen på "Birkehoj".

I begyndelsen af halvtredserne skete der store forandringer i danskernes livs- og
familiemønster. Der kom et generelt økonomisk opsving efter krigen verden over. Nu
skulle alle have del i velfærdsgoderne, og der kom gang i produktionen. Alle fik travlt.
Kvinderne kom også ud på arbejdsmarkedet. Højkonjunkturen varede til 1973, hvor
teknikken havde gjort så store fremskridt, at meget manuelt arbejde var blevet
overtaget af maskiner; endelig satte oliekrisen en stopper for megen aktivitet.

Mor og to af hendes søstre kom til at arbejde i tekstilindustrien. Den ældste
søster, Musse drev drejeriet i Hattenæs videre sammen med sin mand. Gudrun var
medhjælpende hustru i familiens farvehandel i Skjem. De 5 søstre havde hver især
stiftet familie i 40-erne, og 4 af dem boede i Silkeborg. Skønt der var ringe afstand
imellem dem, så de mindre til hinanden, end de havde gjort før, under og lige efter
krigen. Familiens fælles traditioner opløstes, fordi vi ikke havde nogen ældre
generation til at holde sammen på dem. Dog fejrede Mor og alle hendes søskende med
familier julen sammen i Hattenæs en del år, men holdt op med det efter en jul, hvor alle
i den hurtigt voksende søskendebømeflok havde været angrebet af kighoste. Derefter
holdt familierne jul sammen to og to, når de kunne fa det til at passe sammen. Vi
kusiner og fætre besøgte derefter hinanden i julen og dansede omkring juletræet i de
forskellige hjem, samtidig med at søstrene hyggede sig sammen. Vi fejrede en jul i
Hattenæs nogle år senere, og da fik jeg for første gang i mit liv mandlen. Min
mandelgave bestod i, at jeg fik lov til at tage opvasken. Vi fætre og kusiner tog
endvidere til hinandens fødselsdage. Vore mødre havde hver deres specialitet, og når vi
var i Hattenæs, fik vi de dejligste hvedeboller med chokolade til. Vi gik i mange år til
Hattenæs pinsemorgen, hvor vi traf andre familiemedlemmer. Denne tradition afløstes
af, at vi drak morgenkaffe på "Skovbakken" pinsemorgen sammen med gode venner.
"Skovbakken" var i mange år ejet af Mors fætter Jens fra Svejbæk.

Det var en sædvane i Mors hjem, at børnene blev bragt over på "GI. Hattenæs"
når der var fødsler i familien, og det var også tilfældet, da min kusine Ingelise blev født.
Steen og jeg, der på det tidspunkt var næsten 6 år gamle, sad og slog i låget på
brændekassen i køkkenet i den private bolig hos Musse og Svend. Vi var utålmodige
og kunne ikke forstå, at det skulle tage så lang tid at fa familien formeret, men endelig
kom Steens far og hentede os, samt Steens lillebror Erik, der også havde været med.

Da vi kom ud af huset, så vi et underligt rødt skær på himmelen, og vi talte om,
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Lis leger med Hans Peter Nylykke i Hattenæs.

at der nok var en brand et eller andet sted. Da den lykkelige hændelse skulle
videregives til resten af familien, fik vi at vide, at det var "GI Skovridergård", der
brændte. Da vi kom ind på "Birkehøj", fik jeg først øje på jordemoder Gerda Nielsen,
der også havde taget imod mig, og som var en gammel bekendt til mig, idet Mor hjalp
sine søstre, når de fik børn. Jeg fulgte med Mor på disse "udrykninger", som vi havde
mange af i slutningen af fyrrene og begyndelsen af halvtredserne, og jeg holdt således
bekendtskabet med Gerda levende. Gerda havde denne dag sin navnesøster og kollega
Gerda Bruun med for at hjælpe til, idet min kusine havde bestemt sig for at springe ind
i verden med benene først. "Gerda Jordemoder", som hun hed i daglig omtale i byen,
sad ved spisebordet og skrev. Da jeg spurgte, hvad det var, hun havde så travlt med,
svarede hun, at det var regningen på min lille kusine. Jeg kunne ikke begribe, at man
kunne skrive regninger på kusiner, men Gerda sagde, at det var en, sygekassen ville
have. Det var mit første møde med bureaukratiet. Derefter mødte jeg min nye kusine,
som lå og sov i sin lille seng i stuen midt i stuen.

< i
Gerda Jordemoder.

Gerda Jordemoder kom ofte cyklede på sin sorte cykel hen ad Sanatorievej,
måske på vej til eller fra en fødsel. En gang imellem gjorde hun holdt ved Anna slagter,
hvor hun drak en kop kaffe. Gerda var et sundt menneske. Hun var rask i vendingen og
havde røde roser på kinderne. Hun cyklede så hurtigt, at jordemodersløret en
sommerdag kunne stå ret i vinden. Når Gerda havde fødsler udenfor byen, blev hun
kørt derud af "Falck", som hun i mange år boede nabo til i Fredensgade, hvor
Falckstationen lå med udkørsel både til Fredensgade og Chr. d. VHTs vej. Gerda købte
senere en lille sort bil. Når vi så hende på cyklen, råbte vi: "Hej, Gerda, hvor har du
været henne med børn?" Det var rart at være den første, der blev informeret om så
store begivenheder. - Trods mit spirende kendskab til virkeligheden lagde jeg til 8-9
årsalderen mangen en sukkerknald i vinduet i håb om, at enten storken eller Gerda
skulle komme med en lillesøster eller broder til mig.

Far anlagde i halvtredserne en golfbane foran huset i Hattenæs sammen med sin
svoger, Svend. Derfor opholdt vi os en del i Hattenæs i weekenderne, eftersom Far 



42

skulle passe banen. Efter et par år overtog Mors søsters familie den og byggede
samtidig en kiosk ved siden af.

Golfbanen i Hattenæs.

Der kom en gang imellem nogle mennesker, som jeg ikke kendte, hjem til os på
Sanatorievej og drak kaffe. Når de var gået, kunne jeg undre mig over, hvem de var,
og Mor kunne da og da fortælle, at det var en dame, der havde hjulpet til "inde ved
Mor” eller det var en mand, der havde været ”ude i værkstedet hos Far”. De havde
altså ingen arbejdere haft i Hattenæs, men en samling venlige mennesker, der havde
været så flinke, at de ville hjælpe mine morforældre. Peter Hansen, som havde arbejdet
i Hattenæs, købte senere "Onkel Peters Hus”, som nu hedder "Ålekroen”. Han var en
kreativ mand, hvilket han bl.a. viste, da han byggede sit hus ved Julsø, og hvilket han
også havde bevist, da han var i Hattenæs, for flere af deres ting var produkter af Peters
skaberevner.

Da Gudrun var hjemme for sidste gang i påsken 1961, inden hun døde få dage
før Set. Hans samme år, kørte vi en tur "Rundt om søerne” og besøgte først moster
Julie med familie. Da vi på vor videre færd passerede vejen til "Onkel Peters Hus”,
sagde Gudrun, at hun gerne ville ned og hilse på Peter. Da vi kom derned, stod han
ved åleruserne. Gudrun gik hen til ham, og da han så hende, sagde han: "Er det dig
bette Tulle, som kommer og besøger mig i dag.” Uden brug af mange og store ord,
fagter og gebærder førte de en samtale med hinanden. Få år efter dette møde havde vi
heller ikke Peter Hansen i livet mere. Peter, Arnold og Mads havde været meget gode
ved børnene, da de arbejdede i Hattenæs, og børnene havde været glade for dem.

Her mødtes Gudrun og Peter for sidste gang.

Når tankerne er i Hattenæs, går de ofte til "GI. Hattenæs", hvor familien
Rasmussen boede. Familien havde, da jeg var barn, et stort hønsehus og en gård, der
indeholdt alskens ^erkræ. Jeg formoder, de anvendte ijerkræet til servering i
restauranten tillige med de fisk, de fangede i søen. Ved indgangen til den private bolig
havde de et voliere med kanariefugle og andre eksotiske fugle. Den private bolig 



43

indeholdt mange smukke værelser; blandt andet et rum, som vi kaldte
prinsesseværelset. Det havde en alkove med hvidt forhæng og var møbleret med
mahognimøbler. Jeg har ikke på fornemmelsen, at den ældre fru Rasmussen sad til pynt
i alle disse fine stuer, for jeg husker hende kun som siddende i køkkenet på en stol,
medens hun rørte i en gryde eller var i færd med at rense grøntsager.

En forsommeraften kom ”Karen Munks Danseinstitut" ud til engen foran "GI.
Hattenæs", hvor de dansede "Elverpigemes Dans". Vi unger syntes, det var noget
underligt noget, for her plejede det da bare at være mosekonerne, der bryggede, eller
også var det bare morgendiset, der var over engen, men denne gang var det altså
kontorister og ekspeditricer forklædte til uigenkendelighed, der for over landskabet.

Jeg var tit inde på "GI. Hattenæs" både foran og bagved kulisserne og havde
været i køkkenet på "Ny Hattenæs", men gæstede først restauranten september 1996,
hvilket er bemærkelseværdigt, da jeg ofte havde passeret stedet på vej til og fra tante
Ane og onkel Kristian. Jeg gik tit hen og tog en tur i gyngen eller karrusellen, der var
på engen foran "Ny Hattenæs", hvis jeg ville slippe for at gå rundt og passe på, at mine
yngre fætre og kusiner ikke blev taget af "Havmanden". På vore søndagsspadsereture
drak vi altid kaffe på "GI. Hattenæs", for de havde den bedst kringle.

En gang var jeg blevet sat til at være vagthund på "Ny Hattenæsbroen" for min
fætter Jørgen, der til dagligt fiskede i Skjern å, men nu ville prøve lykken i Gudenåen,
idet han aldrig havde fanget en fisk i den hjemlige å. Han havde held med sit
forehavende og blev så forbløffet over fangsten, at han bare tog stangen over nakken
uden at rulle snøren op og løb afsted med den mod mosters hus med fisken blafrende
efter sig, idet han hele vejen gentagne gange råbte mod alle verdenshjørner: "Jeg har
fanget en fisk, min første fisk!" Der stod jeg tilbage med en spand til fangsten og en
konservesdåse fyldt med orm, som jeg så måtte tage mig af, inden jeg kunne følge den
heldige fisker mod huset.

Jeg har en del af mine første naturoplevelser fra Hattenæs og forbinder tit stedet
med mælkebøtter, som der var i tusindvis af nede på engen tillige med gøgeurt.
Plantefarver jeg, giver duften fra farvebadet mig minder om Hattenæs, hvor der var en
mættet duft af urter, blomster og planter om sommeren. Jeg glemmer heller aldrig, den
totalt klare stjernehimmel, der kunne være over os, når vi stod på Sejsvej og ventede
på bussen til Silkeborg en mild frostklar vinteraften.

"GI. Hattenæs" og "Hattenæs Trædrejeri" er nu solgt til kommunen. Sidstnævnte
sted er stadig beboet af Mors søster, Musse, men Musse på "GI. Hattenæs" døde
sommeren 1993. Det bliver spændende at se, hvad området senere skal bruges til, men
jeg har forstået, at der har været afholdt en konkurrence, hvor folk har kunnet
fremkomme med forslag til områdets fremtidige anvendelse. Jeg håber, at min oldefars
tidligere englod bliver et sted, hvor folk vil frydes og glædes, og hvor der fortsat vil
være kreativitet og virkelyst.
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Silkeborg.

Silkeborg Torv år 1959.

A

Da jeg var barn, var der et indbyggerantal på 20 000 - 25 000 i Silkeborg. Det
betød ikke, at alle kendte alle, men man havde en fornemmelse af, i hvilken bydel folk
boede, selvom man ikke kendte deres navne. Man var bekendt med alle de handlende
og deres ekspedienter, tillige med byens ca. 10 læger, den enkelte sundhedsplejerske,
de 4 præster og dyrlægen. Fryse Frederik og hans venner, der boede i "Lunden”, var
respekterede og kendte af alle. Der var ikke særlig mange mennesker, der var meget
rige i Silkeborg på det tidspunkt, bortset fra 4-5 familier, men de var venlige og
opførte sig på en positiv måde. Der var en del mennesker, der havde det bedre end
godt. Hvis der var en intellektuel overklasse i byen, har den gået stille med dørene eller
været usynlig. Desværre kan man ikke sige at Silkeborg, der dengang var en decideret
arbejderby med socialdemokratisk styre, var usnobbet. Man vidste sandelig, hvor man
stod på rangstigen. Selvfølgelig syntes de, der var på vej op i den sociale elevator, at
de var bedst. Arbejderne mente, at de var det, uden på nogen måde at lade sig mærke
med det. De havde sandelig hatten i hånden, hvis de talte med en, som de mente var
"mere” end dem. Der var mange, der gerne ville trække et lod i overklasseriet, og dem,
der så ikke fik den store gevinst, kompenserede ved at snobbe opad. Der var lidt
gullaschbaroner i byen, hvis koner havde guld i mund samt omkring fingre, arme og
hals. Det var godt nok, for sådanne mennesker er jo gode for omsætningen, hvilket
byens mange indremissionske handlende sikkert nød godt af. Byen ligger jo lige i
bibelbæltet, så "Indre Mission" havde sammen med socialdemokratiet godt fæste i
byen, uden man på nogen måde kan formode, de skulle have haft meget med hinanden
at gøre, bortset fra det der med handelen. Ikke underligt at de kooperative
virksomheder, der for manges vedkommende havde sæde ved Sanatorievej, opstod.
Mejeriet "Stassano" blev, da familien Hansen solgte det, en del af denne virksomhed.
Efterhånden blev der indkøbt flere ejendomme i karréen, hvori man etablerede
arkitektkontor, malerværksted og snedkeri. Den anden kooperative bastion lå ved
"Sønderport", hvor "Arbejdernes Brødfabrik" havde til huse i gården, der grænsede til
"Lynges Gård". Mellem "Sønderport" og "Lynges gård" lå "Silkeborg Brugsforening",
som Lars Peter Jensen, den senere handelsminister, var kommet til Silkeborg fra
København for at bestyre. Samtidig fik han en sikker socialdemokratisk valgkreds.

Sanatorievej.
Vi, der boede på Sanatorievej, var en del af byens befolkning. Vi var helt

almindelige mennesker, vi der boede der og på Ågade, den vestre side af Åhavevej,
Thorsgade (Vejlbovej) til og med Bredgade. Få havde for meget, færre for lidt. Nogle
af de voksne på vejen var forretningsfolk. Andre igen var håndværkere eller arbejdede
på papirfabrikken, maskinfabrikkerne, tekstilfabrikkeme eller i møbelindustrien, andre
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Sanatorievej ca. 1975.

var ekspedienter i forretningerne oppe i byen. Krigen havde bevirket, at der var et godt
sammenhold folk imellem på Sanatorievej; der var ingen stridigheder, og folk
behandlede hinanden med naturlig respekt. Udenfor vores enklave boede folk, der var
forretningsfolk oppe i byen, fabrikanter, ingeniører og adjunkter. Skolelærerne stimlede
sammen i de nybyggede områder og gjorde sig, selvom Silkeborg var en skoleby, ikke
særligt bemærkede i byens liv. Dengang var det "fint" at bo på den østre side af
Åhavevej, på Sølystvej, Ansvej, Almindsøvej og Rønne Allé. Århusbakken, der var
attraktiv for dem, der ville bo i lejlighed, var ikke udbygget, men man var godt i gang
med det. Vester Kejlstrup var en stor bondegård. Balle Bakke, Gødvad, Sejs, Svejbæk
og Resenbro var langt, langt ude på landet. "Færgegården" var bygget og
"Ringgården" blev det omkring 1950. Da moster Inger og hendes familie i midten af
halvtredserne flyttede over på Kærsgårdsområdet, troede vi knapt, at vi skulle se dem
mere, for "Kærsgård" var derude, hvor kragerne vendte.

Bager Schous biler foran forretningen i Sanatorievej 14.

Vi var en lille by i byen og gik kun op til centrum i specielle anledninger for at
handle, for vi kunne gøre vore daglige indkøb hjemme på vejen. I mine første år var der
ikke så meget at købe nogen steder. Sanatorievej var i min barndom en livlig gade,
hvor der boede mange familier med børn, som var født ind i en levende verden, hvor
der var en købmandsforretning på hvert hjørne, mejeri og mejeriudsalg, slagter,
skomager, rulleforretninger, gartner og bager. Vi børn levede med i livet på vejen og
hjalp til som budpiger - og drenge så snart, vi kunne. Vi så hele og halve grise blive
båret ind i slagter Jørgensens forretning, hvor han parterede dem i fryserummet i
forretningen og vidste, at han bagte leverpostej og lavede sylte i et baghus til
ejendommen i nr. 12. Vi så bilerne med mælkejunger komme til mejeriet og så andre
køre derfra med stålrammer fyldte med mælkeflasker. Så skomageren forsåle sko, når
vi leverede vore egne til reparation. Så "Havnemøllen"s lastbiler læsse melsække ned i
bagerens kælder gennem et åbenstående vindue ud mod gaden. "Magdalenamøllen" fra
Århus leverede rugbrød til bageren, der sandelig ikke solgte brød fra "Arbejdernes
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Brødfabrik” til gadens mange arbejdere. Oplevede når frugtgrossereren, William kom
til Cille med varer. Skorstensfejeren kom med jævne mellemrum cyklende på sin cykel,
hvor han havde alt sit grej hængende, og når han kom, for alle vi piger ind i gårdene,
for vi havde hørt, at skorstensfejeren ville kysse pigerne, og det ville vi så sandelig ikke
udsættes for, at han gjorde. Der var liv og rytme på vejen hele døgnet. Mændene
cyklede afsted om morgenen på arbejde og kom hjem ved halv femtiden om aftenen. Vi
børn fulgtes lidt senere ad i en stor flok mod Markedsgade, hvor de fleste af os gik i
skole og fulgtes hjemad igen. Derefter var det kvinderne der befolkede vejen, når de
skulle gøre deres indkøb. Der var hele dagen trafik til og fra Sanatoriet, "GI.
Skovridergård", "De Gamles Hjem”, "Aldersro", vandværket, "Indelukket” og
campingpladsen dernede. Om aftenen og om søndagen var vejen trafikeret af
mennesker, der skulle til kolonihaverne og sportspladsen. Vores vej var blandt så
meget andet: Vejen til mange gode glæder. Om sommeren lød råbet "Sakse og knive
slibes, her er skærsliberen" og det gjorde skærslipperen på en cykel, som både var hans
transportmiddel og værksted, idet han havde et mindre sliberi anbragt på cyklens
bagagebærer. Vi fik slebet vore knive af den flinke mand, der kom år efter år.
Gadesangeme var ikke altid de samme, men de kom også en eller flere gange hver
sommer i årene før, "Musik til arbejdet" og P 3 var indført i radioen. Når de havde
sunget lidt, smed vi nogle mønter ud af vinduet, som tak for underholdningen.

Bagerens Birthe, Susanne og Helle foran nr. 14, med nr. 16 og 18 i baggrunden.

Første del af Sanatorievej har ligget i marken i mange hundrede år, som
forbindelse til skoven og den tidligere skovridergård, "Marienlund", som senere blev
kuranstalt. Da man byggede Sanatoriet for enden af vejen, fik den navn efter denne
institution. Sanatoriet fik senere en anden anvendelse, og i den forbindelse var der tale
om at ændre navnet, men man bestemte sig til at beholde det gamle. Vejen var ikke
særlig vedligeholdt i fyrrerne. Der var huller i den, og den hældte lidt mod øst. Hvert
forår kom der et arbejdshold fra kommunen, som reparerede hullerne med tjære og
grus, uden at vejens standard af den grund blev væsentligt forbedret. Gaden blev oplyst
af et par meget smukke gadelygter, der var lavet af smedejern og som gav et meget
roligt og behageligt lys fra sig. Det var de enkelte husejeres pligt at rydde fortovene for
sne om vinteren. Gaden blev ryddet af kommunen, der kom med et stort antal mænd,
som kastede sneen op i luften med en forfærdelig kraft, og som havde øje for at fa den
til at ramme rendestens løb. Når der var blevet altfor store volde af sne i rendestenen,
kom der en lastbil fra kommunen, som sneen blev skovlet op på.

Posten blev leveret til døren 2 gange om dagen, formiddag og eftermiddag.
Lørdag havde vi kun post om formiddagen. Man kunne dengang sende
"Søndagsbreve", som blev bragt ud mod en højere porto. De sortklædte telegrafbude
cyklede rundt med telegrammer. Der var mange, som dengang ikke havde telefon og
derfor var nødt til at sende et telegram, hvis der skulle gives en besked, der skulle nå
hurtigt frem. Vi havde telefon og blev nogle gange ringet op af folk, som bad os gå til 
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en nabo med en besked. Morgenen efter den store brand på "Holmen" i København i
begyndelsen af halvtredserne kom der urolige naboer, der havde en søn indkaldt til
marinen, og bad om at låne telefonen. Vi sad alle spændte under telefonsamtalen og
blev lettede, da vi hørte, at vores nabos søn ikke var kommet til skade.

Postkasserne på gaden blev tømt flere gange om dagen, og aviserne blev bragt
ud af avisbude om eftermiddagen. Der var 2 dagblade i Silkeborg dengang, nemlig
"Silkeborg Avis" og "Aftenposten". Sidstnævnte avis var socialdemokratisk og havde
tidligere heddet "Socialdemokraten". Det er bemærkelsesværdigt, at en by som
Silkeborg, der i mange år har haft socialdemokratisk majoritet, ikke har nogen
rosenrød presse, men må hælde hovedet til det konservative organ, der vist nok giver
sig ud for at tilhøre partiet venstre, nemlig "Midtjyllands Avis".

Bagerens Karen foran nr. 14 med nr. 12 i baggrunden.

Hvert år blev der afholdt et cykelløb på trekanten Sanatorievej - Thorsgade -
Marienlundsvej med opløb på Marienlundsvej. Den dag blev vejen spærret for anden
trafik, og der kom mange tilskuere til gaden. Vi kunne se, når de cyklende kom
kørende fra Sanatorievej og skulle dreje rundt om hjørnet til Thorsgade, hvilket var
svært, idet hjørnet har en vinkel på mindre end 45 grader. Derfor kørte mange cyklister
ind i præstens hus på det andet hjørne. Nogle slog sig og måtte udgå af løbet, andre
fortsatte som om, intet var hændt. Det var meget dramatisk, men værre var det, når
ambulancen kørte ned ad vejen mod "Indelukket”. Da for alle, der ikke havde deres
unger hjemme derned for at se hvem, der var kommet til skade, men det var oftest
turisterne, der var vippet rundt med kanoerne, desværre tit med drukning som følge.
Andre gange kørte ambulancen ud ad Frederiksberggade, og da havde vi, hvis vi var på
badeanstalten ved Almindsø, ordre om at køre hjem så hurtigt som muligt, for der var
der også sket drukneulykker. Vi måtte ikke færdes alene i området ved '’Vejlbo Mose”,
hvor der var meget sumpet, for det kunne være livsfarligt at synke i dyndet. Vi børn
elskede vandet omkring os og nød det, men vi lærte hurtigt, at det var forbundet med
fare at være der og i dets nærhed.

"GI. Skovridergård", der lå mellem "De Gamles Hjem" og Sanatoriet, havde
mange berømte gæster. Den mest markante af dem var Soya, der havde farvet sit hvide
hår blåt. Han var ret korpulent, men havde meget tynde ben og var iklædt shorts,
engang jeg så ham. Vi så Hans Kurt, Poul Reichardt og Preben Marth, samt andre
mere eller mindre berømte mennesker gå forbi vort hus. Så vi kunne uden brug af
modejournaler følge med i, hvad der var moderne i Kongens København.

I min barndom var der mange børn på vejen, og der lå et hjem for børn "Knaps
Minde” ved den. Det var ikke så mærkeligt, thi der var børn i de fleste hjem, men i
dette var der flere end i gennemsnittet af de andre. Vi gik i skole med børnene derfra
og fulgtes med dem på vej til og fra. Når vi gik hjem til vores mor, gjorde de det også.
Deres mor hed fru Jaede. Nogle af hendes børn boede hos hende hele deres barndom,
mens andre kun var der i perioder af varierende længde. Der var udskiftning i
børneflokken, men ikke i fru Jaedes medhjælperes kreds, det var de samme i den tid, 
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jeg var barn. Det var et glad syn, når fru Jaede skulle i biografen med sine børn. Da gik
mor først og havde nogle af de mindre i hånden, til slut gik en af medhjælperne, og
mellem sig havde de lidt større børn. Om søndagen kunne vi se nogle voksne, der
havde haft deres hjem på "Knaps Minde", gå på besøg med deres familier. Ordet
børnehjem fik en positiv betydning for mig, og det har aldrig været et ord, man kunne
true mig med.

Tv. Udsigt fra "Højhuset" mod "Mariehøj", th. udsigt mod Remstrupvej.

Der var ikke mange, der dengang havde købt parcelhuse, så derfor var
kolonihaverne til fryd og glæde for mange familier. Folk cyklede derud om aftenen og i
weekenderne og vendte tilbage med cykelkurvene fulde af grøntsager og blomster. I
fyrrerne var der en beboer i et af kolonihavehusene, der dyrkede kunsten, og det skulle
senere vise sig, at han havde gjort det ret godt, for han blev berømt og kom til at hedde
Asger Jom. Dengang hed han Asger Jørgensen, og han malede en forfærdelig masse
billeder, som han forsøgte at sælge på Sanatorievej for brød, mad og andet føde, men
der var ingen, der ville have hans "klatmalerier", men forlangte penge for den handel,
Jom gjorde. Der er en del, der har fortrudt denne holdning senere. Værst var det for
bager Schou, der havde forbarmet sig over det unge menneske og havde taget nogle
billeder som betaling, men han fyrede med dem, så der kunne være varme i ovnen til de
næste bagninger. "Silkeborg Kunstmuseum" ligger nu ved siden af kolonihaverne, men
det er måske en tilfældighed.

Da Grønland i 1952, fra at have været en koloni, blev en del af Danmark og fik
status som dansk amt, fik grønlænderne fra det tidspunkt lægehjælp af dansk karakter.
Derfor blev mange tuberkulosepatienter sendt til Sanatoriet i Silkeborg, hvor der var
plads, efter at sygdommen var udryddet i Danmark. Da grønlænderne blev så raske, at
de kunne gå ud, blandede de sig i gadens vrimmel og lyste op i deres nationaldragter,
som de stadigvæk bar til daglig. De var herlige, glade og uspolerede mennesker. De
gik også i "Indelukket", hvor vi børn forsøgte at tale med dem trods
sprogvanskeligheder. De var, som vi, begejstrede for vipperne og gyngerne, så vi tog
nogle ture sammen med dem. Da alle danskere i både syd og nord var helbredt for
tuberkulose, blev Sanatoriet overflødigt og solgt til "Centralinstitutionen i Bregninge".
Havde vi ikke haft glade naboer før, så fik vi det. Det vakte stor modstand, at
bebyggelserne skulle anvendes som bolig for vore gladeste medborgere, men
modstanden var ligeså stor, da beboerne på "Vejlsøhus" skulle flytte derfra.

Hver fredag gik beboerne mod centrum for at bruge deres lommepenge. De
fulgtes ad to og to og havde normalt musik foran. Den kunne bestå af en, der spillede
på mundharpe eller harmonika, i beskedne fald kun af en forsanger. Et par timer efter
vendte de tilbage med hænderne fulde af konditorkager, slik, kattemad og kattegrus,
fuglefrø og andet godt. De hilste på os, fortalte om deres liv og spurgte til vore, de
kom og ønskede os "Godt Nytår" tidligt nytårsmorgen, for de brød sig om os. De



49

dirigerede trafikken i krydset Sanatorievej - Thorsgade efter de store fodboldkampe,
der var velbesøgte, selvom SIF dengang kun lå i en lavere division inden for sporten.

Statsskovrideren havde sin bolig i nærheden af Sanatoriet og vejen til den, var
den sidste sidevej til Sanatorievej. Da Sanatoriets bygninger skulle anvendes til andre
formål, ændrede man også vejen til dem, så den blev en sidevej til Marienlundsvej og
kom til at hedde Vejlsøvej. Omlægningen af vejen havde desuden givet "GI.
Skovridergård" lidt mere jord, så de kunne bygge garager. Statsskovrideren havde ikke
lyst til at dele vej med den nye institution, selv i den korte tid han havde, inden han
skulle flytte derfra og pensioneres, men forlangte at få sin egen vej. Det fik han, ved at
man nedlagde lidt fredskov og anlagde en parallelvej til den nye Vejlsøvej - dog med
lidt træer imellem, sådan for et syns skyld. Befolkningen i området syntes, det var i
overkanten, at man anlagde en vej til brug for kun 2 personer. Da vi børn havde et
noget flosset forhold til skovrideren, bestemte vi os for at drille ham og cyklede derfor
syngende og skrålende på hans vej, når vi skulle til Almindsø for at bade, så
skovrideren ikke skulle fa ro i sin fredskov ej heller på sin vej.

Sanatorievejs struktur i enden mod Frederiksberggade var også blevet ændret, så
den kom til at gå vinkelret ind på Frederiksberggade, som til slutningen af
halvtredserne var brolagt i det smukkeste viftemønster fra jernbanen og til
Frederiksberggadebakken. Forandringen ved Frederiksberggade blev lavet af
trafiksikkerhedsmæssige årsager og vakte derfor kun glæde.

NR. 19

T.v.: Katrine og Osvald forlover sig 1937.

Set. Hans aften 1936 satte min far, Osvald, sig på sin Nimbus og kørte til "Ny
Hattenæs" for at få sig en svingom. Mor, som boede i nabolaget, var der også. Den
aften lærte Far og Mor hinanden at kende. Far, der var vestjyde, slagtersøn fra
Handbjerg ved Vinderup, havde boet et par år på Sanatorievej, hvor han havde en
frisørforretning i mejeriet "Stassano"s bygning.

Mor, der var født i sept. 1916 og Far, der var født i juli 1911 blev den 14.8.1938
viet i Silkeborg Kirke af pastor Gram. Mor blev ført til alteret af Bedstefar fra Sejs og
kom til at hedde Jensen, som brudgommen Hjalmar Osvald. Bryllupsfesten blev holdt
på "GI. Hattenæs".

Mors søster, Musse blev gift med Svend Jensen i efteråret 1939, og de overtog
samtidigt hjemmet og virksomheden i Hattenæs af faderens dødsbo. Far og Mor havde
boet i Hattenæs til da, men flyttede på det tidspunkt ind i en lejlighed på mejeriet
"Stassano", hvor min søster blev født 3 uger før besættelsen. Da Mor fik Lis, var det
attraktivt for Gudrun at opholde sig inde hos os på Sanatorievej. Gudrun startede sit
arbejdsliv forsigtigt under krigen, for hun måtte ikke færdes alene ude, så Mor fulgte
hende til hendes formiddagsplads hos fru Aage Schmidt på Vestergade. Senere fik
Gudrun arbejde i en kiosk. Der blev passet på Gudrun, for byen vrimlede med tyske
soldater, og dem måtte hun ikke komme i kontakt med.

Mor havde, da vi boede på mejeriet, et par af de ugifte mejerister på kost og
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Lis og Gudrun sommeren 1942 på vej til Handbjerg Strand.

derved en mindre indtægtskilde. Mor sluttede med denne virksomhed, da vi i efteråret
1943 flyttede hen i nr. 19, for da var det efterhånden blevet svært at skaffe madvarer,
og endelig ventede hun mig. Grunden til flytningen og købet af nr. 19 var, at mejeriejer
Hansens datter Asta skulle giftes med Jens, der var mejerist på "Stassano", og de skulle
have vores lejlighed. Støjen ffa mejeriet blev ikke meget mindre, da familien efteråret
1943 kom til at bo nabo til det. Man kunne spare alt, hvad der havde med vækkeure at
gøre i det kvarter, for man blev vækket af de tunge lastbiler, der kørte buldrende ned
ad vejen med bilerne fyldte af mælkejunger. Man kom til at vænne sig til lyden af
mælkespandene, der blev smidt hen over der våde terrazzogulv; denne lyd var blandet
med lyden af rindende vand og mejeristernes sang, latter og råb til hinanden. Men var
der en helligdag, hvor man ikke arbejdede på mejeriet, vågnede man og undrede sig
over, hvad der var i vejen. Vi måtte finde os i, at soden fra mejeriskorstenen satte sig
som små sorte prikker på vort vasketøj og måtte, for at undgå det, tørre tøj på alle
mulige andre steder end i det frie.

Sanatorievej 19 før og efter renoveringen.

Jeg kom til verden i nr. 19 ved kyndelmisse 1944, på den koldeste nat denne
vinter. Det havde været koldt længe, og vort brændsel slap op netop den nat. Det
første, Far derfor måtte gøre om morgenen, var at gå rundt i byen og forsøge på at
købe i det mindste en halv hektoliter koks. Han måtte fortælle historien om moderen
og barnet mange gange, før der var nogen, der forbarmede sig over ham. Postyret fik
min 4 år ældre søster til at udbryde: "Jamen, hvad skulle vi da også have hende til!"
Hun syntes vist, der havde været for meget opstandelse omkring min ankomst. Lis
havde til den dag været det eneste barn i familien på begge sider, så hun følte sin
position truet ved min fødsel. Meningen med familieforøgelsen havde ellers været, at
det ene barn skulle have selskab. Lis og jeg kom til at vokse op i samme hjem, men
uden større kontakt med hinanden, så det hele kom ikke til at gå efter planerne. Skønt
Lis havde været meget forkælet, var hun beskeden. Min farbror, der var ungkarl, havde
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været på besøg og havde taget Lis med op til "Louring", hvor hun havde faet lov at
vælge og fa det, hun ville, men hun valgte bare en lille skovl. Da min onkel forsøgte at
prakke hende en stor dukke på, sagde hun, at hun havde den, hun havde faet af sin
gudmor, moster Inger, så det var nok med den.

Grete og Lis oktober 1944. (Et traditionelt Johannes Jensen foto)

Ved flytningen blev vi naboer til familien Andersen i Ågade 6, der boede der
sammen med fru Andersens forældre Erik og Kristine Olsen, som havde 1. salen i
huset. I vort hus boede hr. og fru Olsens anden datter, Cecilie Olsen i stueetagen, hvor
hun drev en frugt- og grøntforretning. Vi kom derved til at leve midt i det
familiekollektiv, som familierne Andersen og Olsen udgjorde. Harry og Thora
Andersen havde på det tidspunkt 3 børn, nemlig Kurt, Bent og Kirsten. Kirsten var 10
måneder ældre end jeg og kom til at blive min medfødte kammerat. (Jeg sagde ikke
Kirsten og mig, men "Maj å Kirsten") Gjorde den ene et, skulle den anden også gøre
det. Det har vi også kunnet gøre som voksne uden at se hinanden, idet vi har anskaffet
næsten de samme møbler og har indkøbt lignende tøj, uden den andens vidende. Gud
ved, om vi har været tvillinger i et tidligere liv, for vi fungerede næsten som sådanne i
vores barndom. Vi gik ikke i samme underskole, og gik Kirsten en klasse over mig på
Mellemskolen, så vi fik på den måde egne oplevelser, som vi naturligvis udvekslede,
når vi kom hjem fra skole. Vi har som midaldrende konstateret, at "Hvad vi i
barndommen nemmede, ikke i alderdommen glemte".

Lis med Mors sostre Gerda og Inger på altanen til lejligheden på "Stassano
I baggrunden ses "Andersens hus"

Cille.
Kirsten førte som barn på nogle fundamentale punkter med flere længder i

forhold til mig, idet hun havde sin bedstemor boende hos sig og sin moster Cecilie,
som vi kaldte Cille i umiddelbar nærhed. Desuden var Kirsten jo den ældste, og den
man skulle adlyde. Cille var vores reservemor, og hun var kun Kirstens og min. Cille
var det eneste voksne menneske, jeg var dus med på vejen i hele min barndom. Cille
gik i pels, det gjorde vores mødre ikke. Hun tog pelsen på, når hun gik til møder i
Dansk Kvindesamfund, der gik vores mødre ikke og købte heller ikke bil og tog
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Cecilie Olsen i indgangen tilAgade 6.

kørekort, som Cille gjorde. Cille læste mange bøger og fortalte om dem, så det var
hyggeligt at komme til hende, for hun koncentrerede sig helt om os, når vi var der, så
vi hyggede os rigtigt med hende, og gik ofte ind og besøgte hende. Da vi var i
sandkassealderen, blev alle vore sandkager båret ind til Cille, som syntes, de var meget
fine. Hvis vi troede, Cille skulle have besøg af en herre, gik vi ind og satte os i sofaen
for at vogte hende, for der var ingen, der skulle tage Cille fra os. Cille, var enlig, men
ikke alene, hun havde mange venner og en stor familie.

Cille kunne altid finde på et eller andet, som vi kunne hjælpe til med. Vi syede
gamle aviser sammen til kartoffelposer og satte ståltråd i blomster, der skulle sættes i
kranse og blev hendes medhjælpere bag kulisserne. Thora hjalp Cille, når der var travlt
i forretningen, så hun var den reelle medhjælper. Det var en himmelsk oplevelse, når
man så de første jordbær i Cilles forretning. Vi lærte der at kende forskel på en Bintje
og en King Edward kartoffel og alle navnene på blomsterne. Cille havde ikke alene
mange fine blomster i forretningen, men udvidede efterhånden sortimentet med mange
fine ting og sager til at pynte blomsterne med og indkøbte tillige en del nipsfigurer med
salg for øje. Hun fik engang en mindre sending af miniaturetrillebører med tilhørende
haveredskaber hjem. Jeg må have kigget meget intenst på dem, for jeg fik en i lyserødt
af Cille til min 5 års fødselsdag.

En dag solgte Cille sin butik og havde derefter et par ansættelser hos andre
mennesker, men det var ikke noget for hende. Hun vendte tilbage til vejen, men denne
gang som indehaver af en rulleforretning. Cille flyttede da ind i nummer 22, hvor hun
boede i mange år. Da Cille var ca. 85 år flyttede hun, efter at have boet på
Århusbakken et par år, ind på "Frydenslund", hvor hun nød et aktivt otium.

Cecilie Olsen og Kirsten Andersen
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Et jævnt og muntert virksomt liv.
Vi fik lejlighed på første sal i nr. 19, og Far forretning i stuen ved siden af Cecilie

Olsens grøntforretning. Før indflytningen havde der været en del at gøre i den lejlighed,
vi skulle bo i, så Far fik som husejer nok at lave; de første 15 år vi boede der med
vedligeholdelser, senere med en større ombygning af huset, som trængte meget til at
blive renoveret. Far blev derefter ved med at ombygge huset. I den tid jeg boede
hjemme, vænnede jeg mig til forandringerne i den takt, de blev udført, men senere
kunne man løbe panden ind i en mur, hvor der tidligere havde været en dør, når man
var hjemme på besøg. Vores have blev først reduceret ved, at vi byggede garager der.
Mine forældre var ikke interesseret i havebrug, så vi havde kun nogle snorlige rækker
med persille og rabarber samt enkelte gange nogle rækker jordbær, lidt gyldenris og
nogle morgenfruer, samt et par georginer omkring græsplænen. Vi fik de fleste af
vores bær fra Bedstemor i Handbjerg.

Mor lytter til radioen, medens hun strikker.

Begge mine forældre var fingernemme og kreative. Mor vævede en del år
sammen med nogle kvinder fra byen. De vævede mange smukke ting, som de udstillede
om foråret på "Sønderport” ved aftenskolernes afslutningsfest. Jeg hjalp Mor om på
Borgerskolen med væven mandag eftermiddag, og vi hentede hende igen kl. 9 om
aftenen. Vævedameme og deres familier tog hver sommer på udflugt til lærerindens,
fru Christensens, sommerhus i Vesterlund ved Virklund, hvor der er meget skønt og
idyllisk. Fru Christensen var gift med frisørmester Christensen, der havde forretning
lige overfor Søndergades Skole. Hr. og fru Christensen var meget gavmilde mod min
søster og mig, og vi holdt meget af dem. Fru Christensen vævede og syede blandt
andet et sæt tøj til en af mine dukker. Til vore konfirmationer fik vi lommetørklæder
med kniplinger, som fru Christensen selv havde lavet. En aften havde alle
vævedameme været ovre på mellemskolen til en tuberkuloseundersøgelse, som
dengang fandt sted i byen med jævne mellemrum. En af damerne, fru Nielsen, var
blevet calmettevaccineret, det var der andre, der også var, så det var der ikke noget
mærkeligt i. Da vi kom for at hente Mor, var fru Nielsens mand, lygtetænder Nielsen
der for at hente hende. Fru Nielsen, der var en glad og munter kone, vinkede farvel og
sagde: "Vi ses om en uge". Det gjorde vi ikke, for morgenen efter var fru Nielsen død,
og man mente, at det var vaccinationen, der havde forårsaget hendes pludselige død.
Vævedameme hjalp hinanden, og fru Nielsen, der var kogekone, skulle have hjulpet til
ved min søsters konfirmation, der fandt sted straks efter. Det hele blev ikke som
planlagt, men vi løste vort problem ved at finde på noget enklere at spise.

Mor holdt husfliden vedlige, og vi måtte ikke sidde og glo, som hun sagde. Enten
skulle vi hjælpe til eller læse lektier og kunne, når dette var gjort, læse i det vi ville eller
lave håndarbejde, men vi måtte aldrig være uvirksomme. Vi lavede al vor mad selv,
bagte, strikkede vore trøjer, broderede, flettede peddigrør og fremstillede på den måde
mange ting, som vi enten selv beholdt eller gav bort som gaver.

Lis og jeg samlede om efteråret kastanjer op under pastor Grams kastanjetræer,
som om foråret stod med deres lys på vejen, og bag hvilke solen hver aften gik ned. Vi 
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lavede dyr af kastanjerne ved at sætte tændstikker i dem. Det var et billigt legetøj, som
talte meget til vor fantasi, og vi lærte på den måde at udnytte de for hånden værende
midler. Da vi var mindre, legede vi indendørs om vinteren. Jeg tegnede, og vi legede
begge med modellervoks. Vi satte spistestuestolene på række og geled, så de kom til at
udgøre et tog eller lagde et tæppe over spisestuebordet, så vi fik en hule derunder. Vi
havde et dukkehus, som egentligt var Lis'. Det var sådan, at det var hende, der havde
faet tingene, da hun var enebarn, men senere deltes vi om dem, og da jeg var den, der
legede mest, var det mig, der fik mest glæde ud af legetøjet. Lis havde et dukketeater i
pap, som vi begge var glade for at lege med. Det skuespil, der fulgte med, var
"Askepot", men vi kunne let fa skuespillerne til at spille andre roller, så vi havde flere
stykker på repertoiret. Da vi begge var i skolealderen, gav Lis mig et bordtennis i
julegave, men det var mest Lis og hendes kammerater, som anvendte det. Vi spillede
bordtennis på spisestuebordet, som vi havde forlænget med bordpladerne. Engang da
Far og Mor tapetserede, fik vi resterne af tapetet, som vi tapetserede vort dukkehus
med. Vi blev under tapetseringen inspirerede til også at sætte nye gardiner op og gik
derfor i mors gemmer, hvor vi fandt nogle blonder, som vi mente kunne bruges til
formålet. Da Mor, der havde andet at gøre den dag, så det færdige resultat, slog hun
hænderne sammen og konstaterede, at vore dukkehusgardiner var af nogle kniplinger,
som Bedstemor havde lavet til hende.

Bagerens Birthe hygger sig med "Jenne og Trine"på altanen, som vi fik efter ombygningen.

Da vi var små, gik vi et par vintre til dans på "Halvor Nielsens Danseskole", der
havde til huse i den store sal på Hotel "Grand" på Skoletorvet, hvor "Gallerie Modem"
nu ligger. Min Bedstemor i Handbjerg var imod, at vi gik der, det var ikke dansen, men
det, der kom bagefter, hun ikke kunne lide. Det kunne vi ikke forstå, hvad hun mente
med og kunne ikke se, at vejen fra danseskolen og hjem skulle være farligere, end
vejen fra skolen, for de to institutioner lå lige ved siden hinanden, men jeg var mere
agtpågivende overfor trafikken, når jeg gik hjem fra danseskolen, for det var jo det, der
kom bagefter, og det var det, der var farligt.

Barberen.
Far startede og endte som frisør på Sanatorievej, men havde en årrække

forretning i Østergade. I begyndelsen af halvtredserne havde Far en mindre
grossistvirksomhed for frisørartikler i tilknytning til forretningen på Sanatorievej. Far
solgte den, inden han solgte forretningen, og den udviklede sig efterhånden til at blive
den virksomhed, der nu hedder "Bella Vista". Far var en del år i fyrrerne og
halvtredserne formand for "Silkeborg Frisørlaug".

Der tales normalt meget og fortælles mange historier i en frisørsalon, og Far
havde, når det passede ham, en ret veludviklet sans for humor. Jeg hørte ham en gang
sige til en næsten skaldet kunde, der desuden var ven af familien: - Vil du have skilning
i højre eller venstre side.
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Far klipper Hr. Hermansen i forretningen i Østergade.

Far var en mand, der bestod af mange rette vinkler og lige linier. Han havde alle
søm og skruer på række og geled i skuffer og værktøjskasser; der var ingen løse skruer
der. Hvad der ikke kunne rummes i værktøjskasserne hang lodret i et værktøjsskab. Far
var tillige støvets og snavsets værste fjende, og han fik megen tid til at gå med at
bekæmpe disse dele. Gården og gaden var fejet, varmtvandsbeholderen skinnede som
en sol. Han vaskede sin bil hver eneste uge.

Mærkaten, som vi klistrede på de fri sørar tikler, som Far solgte.

Far var meget motorinteresseret og havde før krigen haft en
motorcykelkøreskole. Fars tidsregning gik efter, hvilke køretøjer han havde haft, og
han knyttede alle hændelser til dem. "Åh ja, det år Mor døde, havde vi Audien" o.s.v.
Lige efter krigen kørte vi rundt på en Nimbus med sidevogn. Jeg ved ikke, om det var
den motorcykel, Far havde haft før krigen, men vi havde den i hvert fald et par år efter.
Mor sad på bagsædet af den og min søster og jeg i sidevognen og lod vinden suse om
ørerne og igennem håret, når vi kørte afsted. Når turen gik i skoven, havde vi en kurv
med saft, kaffe og kager længst fremme i sidevognen. Andre gange kørte vi en smut til
Hattenæs eller Sejs for at hilse på familien. Jeg har ikke arvet Fars interesse for 4-
hjulede befordringsmidler, men den herlige frie fornemmelse luft om ørerne giver, når
man færdes i enten sidevognen til eller på en motorcykel, cykel eller knallert, nyder jeg
den dag i dag. I midten af halvtredserne havde vi en folkevogn, som vi udlejede. Senere
istandsatte Far en "Ford Y", som blev skiftet ud med en "Ford Popular", begge disse
biler havde vi kun til eget brug. Derefter gik Far over til at istandsætte ældre biler af
forskellige og for mig ukendte mærker.

Hvis vejrforholdene tillod det, kørte Far og Mor en tur i weekenden. Var vejret
dårligt, blev de hjemme, for i så fald ville det være som spildte guds ord på Ballelars at
ofre benzin på en køretur. Da Far blev over 70 år, kørte han ikke bil, hvis temperaturen
var over 22 grader, eller hvis der var sne og glatte veje eller tåge. Han mente ikke, han
var tvunget til at køre nogen steder. Kørte han ud, skulle det være en fornøjelse, og det
ville det ikke være, hvis han var til fare for sig selv og andre.

Han så efter, om der var luft i alle cykeldæk, og var der ikke det, så ve den arme
synder, der havde glemt at pumpe sin cykel. Ligeledes var det med skoene. Var de ikke
pudsede, kunne man få en lektion i, hvordan det skulle gøres, så der ikke var nogen 
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undskyldning for, at det for fremtiden ikke var gjort.
Han læste sine 2 aviser, "Jyllands Posten" og "Silkeborg Avis" totalt hver dag og

kunne formås til at se fjernsyn, hvis de mennesker, der var på skærmen, var velklippede
og så pæne ud. Han syntes nemlig ikke, at hans licens skulle gå til honorarer til nogle
sjuskehoveder.

Bagerens Birthe hjælper Osvald med istandsættelsen af "Ford Y"'en.

Min søster og jeg troede, at Far, der tilsyneladende var frisk og rask, skulle blive
100 år, men han døde i 1988, 77 år gammel midt under en mindre renovering af
ejendommen. Han drev stadigvæk sin frisørsalon på det tidspunkt. Hans to tykke,
halvgamle døtre fik derfor nok at gøre med at rydde op i værktøjskasser og tale med
håndværkere, samt med at lukke og rydde butikken. Far levede, som han ønskede det.
Et lidt lavere tempo havde måske forlænget hans liv, for han var i bund og grund frisk,
men han fik den død, han ønskede. Han gik ud som et lys efter 12 timer på Silkeborg
Sygehus, hvor han var blevet indlagt en morgen. I dagens løb havde man konstateret
en diabetes, men det var et hjertestop, der satte punktum for Fars liv. De sidste ord,
Far sagde, var til en sygeplejerske, da hun serverede aftenkaffen for ham: "Det er vel
nok et luksushotel, man er landet på! Får man også aftenkaffe her?" Far havde ikke
ligget på sygehus, siden han som tiårig havde faet bortopereret sin blindtarm på
Holstebro Sygehus, så alt "Deroppe på bakken" havde været nyt for ham.

Forretningsophør
Vi har måttet lukke vor far, Osvald Jensen's butik.
Mange gode venner og kunder, der han fik.
Vi takker venner og kunder for trofasthed i mere end 50 år
Vor varme tak til jer alle går.
Silkeborg, den 1. november 1988.

GRETE LILJA - LIS BERTELSEN

Annoncen, der fortæller, at Fars forretning er lukket.

Da Far var død, troede jeg, at jeg kunne gå op på loftet og tage mine tegninger,
bøger, malebøger, båden "Tøf og påklædningsdukker med mig, samt gense Lis1
dukkehus, vort dukketeater m.m., men disse ting samt leksikonet var faldet for en
tilkaldt pultekammerrydders hånd tillige med de fine sommerkjoler, vi havde faet til
rejsen til København, og som Mor havde gemt.

Trine.
Mor, Trine lyttede til radioens og senere fjernsynets spørgeprogrammer og

gættede rigtigt til 98 %. Hun løste desuden kryds- og tværsopgaver med største lethed.
Vi havde ingen lokalradio, og der var heller ikke tænkt på nogen. Danmarks Radio var
dengang ret Københavnerfikseret, så det var hændelserne der, man hovedsageligt
sendte i æteren. Dengang oplyste man ofte i pressens radioavis om, hvor mange timer 
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solen havde skinnet i København den dag, og det fik Mor til at udbryde: "Hvad bryder
jeg mig da om det, når det har regnet her!" Det var også i de tider, hvor folk, der
forlod hjemmet, altid tog en rusten herre- eller damecykel med, det bemærkede Mor
også, i hvert fald hvis de ikke havde taget nogen med, for så kom de i hvert fald ikke
ret langt hjemmefra og var let genkendelige, for alle voksne mennesker blev på det
tidspunkt altid transporteret på en sort cykel. Hørte vi ikke radio, spillede vi et spil
æsel, 31 eller 500, inden vi bøm skulle i seng. Spillet foregik efter princippet "tab og
vind med samme sind", og da jeg var den yngste, var jeg de første år, jeg deltog, fast
taber, eller også sad jeg med "Sorte Per".

Min gode moder med Lis sommeren 1941.

Mor var i flere år dobbeltarbejdende, idet hun var syerske på "Henriques og
Løvengreen", til fabrikken blev solgt til Brask Thomsen, der ikke havde forstand på
tekstilindustri, men på penge. Han nedlagde fabrikken, men beholdt navnet til et eller
andet tomt aktieselskab, som var moderne i de tider. Det var kedeligt for Mor og
hendes arbejdskammerater, der havde haft det rart med hinanden; de spredtes for alle
vinde og måtte finde arbejde andre steder. Forbrugerne måtte derefter undvære de
gode produkter, de havde fremstillet på fabrikken. Mor kom derefter til at arbejde på
"Jysk Trikotageindustri" nogle år.

Mor havde nok at gøre og afskaffede derfor hurtigt desserten og erstattede den
med et æble eller en appelsin, så vi fik altid en frugt om dagen. Appelsinerne kom på
markedet nogle år efter krigen igen, men de var hovedsageligt kun fremme til jul de
første år. Dengang var der en kampagne, der hed "Et æble om dagen holder doktoren
borte", og vi føjede til: "Ja, hvis man ellers kan ramme ham!" Vi spiste i det hele taget
mange frugter og bær, for mine farfbrældre i Handbjerg havde mange bærbuske. Der
plukkede vi bær om sommeren, som vi syltede og henkogte til vinterens brug tillige
med grønne tomater, asier, agurker og rødbeder. Vi havde rabarber i den hjemlige have
og lavede alle de retter, man kan lave af dem. Den dag bananerne igen kom til
Danmark efter krigen, købte Mor en, som min søster og jeg kunne dele, for Mor ville
se, om vi syntes om den. Jeg fik hele den først indkøbte banan, for min søster ville ikke
have sin halvdel, da hun hørte, at den kom fra Afrika, som vi dengang troede var
befolket af kannibaler, der puttede små bøm i en sort gryde. "Fy, føj", sagde Lis "så er
der en neger, der har holdt i den!" Lis har altid holdt af det rene hvide.

Hovedretten var let at finde på, for om mandagen fik man biksemad af
weekendens rester, tirsdag fisk, for det meste stegt sild, torsdag hvid- eller
grønkålssuppe, fredag grød og de andre dage: Stegte ben, flæsk eller lever, frikadeller,
medisterpølse, men var der højvande, weekend, jul, påske eller pinse, kunne menuen
stå på hønsekødsuppe, hakkebøf, stegte mørbradbøffer, kotelet eller en stegf kylling.
Stege var kun på bordet til fester. Om sommeren fik man friske grøntsager til maden,
for det meste ærter, gulerødder, spinat, persille og dild. Om efteråret var rød- hvid- og 
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grønkål populære indslag i middagsretteme. Der blev kun afholdt fester med middage
ved runde fødselsdage, konfirmation og sølvbryllup. Til disse middage blev der ofte
serveret en tartelet eller suppe til forret, til hovedret kamsteg eller en ret bestående af
det kød, suppen var kogt på, og til dessert kunne man fa is eller fromage med bær.

Efter aftensmaden sad vi normalt allesammen ved spisestuebordet; Lis og jeg
læste lektierne færdige, mens Far og Mor studerede dagens aviser. Vi havde en 40
watts pære tændt over bordet, der skulle give lys til os alle. De sparebestræbelser, der
blev sat ind ved krisen i 1973, var mig ikke fremmed, for jeg var vant til at være
lyseslukker. Da jeg ikke mere kan anvende den der lokale vittighed om: "At man ikke
har gået på seminariet, men kun læst i de blade, der faldt ned fra træerne", kan jeg i
stedet kokettere med, at min dumhed skyldes, at min barndoms lys var en 40 watts
pære. Jeg voksede op, før verden blev velsignet med mange tekniske vidundere. Der
blev ikke købt en ting, uden vi havde haft flere brochurer hjemme til gennemlæsning og
vidste, hvad tingen ville koste i anskaffelse og forbrug, og om der kunne skaffes
reservedele samt priserne på dem. Vi fungerede helt efter det endnu ikke etablerede
Forbrugerråds principper. Vi havde en radio og telefon fra Far og Mor blev gift,
derefter skulle der gå ca. 10 år inden, vi anskaffede den næste maskine, som blev en
Nilfisk støvsuger. Den blev først beundret, senere prøvet med alt tilbehør efter at
brugsanvisningen var gennemlæst flere gange. Vi fik relativt sent fjernsyn. Den første
verdensbegivenhed, vi fik kastet lige i hovedet, var mordet på John Kennedy.
Nyhederne blev afbrudt og der blev sagt, at der var kommet meddelelse om et
attentatet på Kennedy. Vi havde derefter fjernsynet tændt hele aftenen, og fik senere
besked om mordet i Dallas.

Nogen af mors arbejdskammerater er på besøg hjemme i anledning af Mors 50-årsdag. Jeg husker
specielt Ellen Storgård, der sidder til højre i billedet.

Mor boede på Sanatorievej fra 1939 til sin død i 1974. Vi havde i mange år haft
store bekymringer for Mor og hendes vaklende helbred. Mor stred med sin sygdom,
men bevarede den humoristiske sans og kunne se det morsomme i alting. Hendes
yndlingsblomst var den robuste morgenfrue med den intense og kraftfulde orange
farve, som ligner solens. Blev det solskin eller tittede solen blot frem bag en sky, sagde
hun enten: "Nu skinner solen igen på vor lille jord" eller "Nu skinner solen og lærken
ler". De første 10 år, vi boede i Sanatorievej nr. 19, havde vi en væg i spisestuen
tapetseret med et tapet, der havde et solsikkemotiv; jeg tror, at Mor har valgt det, for
det var overdådigt livsbekræftende, som Mor ønskede at være. Mor havde stor
retfærdighedssans og var en loyal person; ergo, hun havde en høj moral. Som det
kreative menneske hun var, havde hun tit svært ved at styre tankens himmelflugt. Mor
var et generøst menneske, der altid tænkte først på andre og sidst på sig selv. Hun var
hjælpsom overfor sin familie og sine venner. Det er dejligt for andre, når der er
mennesker, der er sådan, men jeg tror, at Mor havde været godt tjent med at være 
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mere selvhævdende. Mor gav min søster og mig en god og lykkelig barndom og var,
som sin mor og mormor, en god mor. Hun fik, som mange andre kvinder i sin
generation, ikke udnyttet den hjemekapacitet, hun havde. Hun var særdeles velbegavet
og havde stor kendskab til litteratur, musik og film tillige med en stor skønhedssans.
Hun var endvidere dygtig til at lave og anrette mad, væve og strikke. Sad vi og læste
lektier, havde vi sjældent brug for at slå op i et leksikon; vi kunne bare spørge Mor,
som havde prompte svar. Var der et eller andet, vi ikke vidste noget om eller kendte
til, sagde Mor: "Så læs om det! Det står måske i leksikonet, og gør det ikke det, må I
gå om på biblioteket og låne en bog om det!" Skulle hun rette på os, var det værste
hun kunne finde på at sige: - "Hvis I ikke opfører jer ordentligt, kommer I ud i
Lemming pakhus, og der kan I så sidde, til I bliver søde og rare igen!"

Mor og Far på solvbryllupsdagen 14.8.1963.

Mors og min sidste samtale foregik på M3 på sygehuset og indeholdt lange
formaninger om alt det, jeg skulle passe på her i livet. Da jeg sagde til Mor, at jeg ikke
kunne værne mig mod de urtepotter, der kunne ramle ned i mit hoved, svarede hun, at
jeg ikke kunne tage noget alvorligt. Hun fortsatte dermed at sige, at man hver dag
skulle huske at lave den varme middagsmad, det måtte man ikke springe over. Hun
omtalte også, at man altid skulle leve i nuet og blandt dem, man var iblandt. Mor havde
inderst inde erkendt, at hun havde levet for meget i det forgangne, og at sorgen havde
taget for mange af hendes kræfter. Mors død var en meget stor sorg for mig, og jeg
kan stadig ikke forstå, at hun og to af hendes søstre ikke skulle blive ældre, end de
gjorde. Vi, deres børn, har savnet dem meget.

Da Mor skulle begraves, fandt vi det naturligt, at hun blev stedt til hvile sammen
med sine forældre og sin lillesøster, som hun havde savnet hele sit liv, i nærheden af
Gudruns grav. Da vi kørte Mor til kapellet, sad jeg og tænkte på, hvor al hendes viden
og alle hendes kundskaber blev af, nu da hun var død. Uvirkeligt, at en sådan kapacitet
kan forsvinde ud i den blå luft. Mor var fysisk død, men hun tilhørte heller aldrig rigtigt
denne verden. Hun lever med mig den dag i dag og giver stadigvæk meget inspiration.
En trøst den dag og nu er, at Mor nu ikke har flere smerter og er hjemme hos sine
kære. Mor havde lært pastor Gram at kende ved sin konfirmation og havde udvidet
bekendtskabet med ham ved sine forældres død, efter hvilke han havde været til stor
støtte for børnene. Da Mor døde, var pastor Gram emeritus, men han forrettede også
denne begravelse og holdt en meget smuk tale over Mor, hvori han fremhævede hendes
store respekt for andre mennesker, evne til at lytte til dem og hendes store intellekt.

Turene hjem - sorg rimer på borg - var i nogle år triste, men der er altid noget,
der lyser op. Da jeg morgenen efter mors død fløj hjem, brød solen igennem skyerne
over Øresund, og alt var lilla, lyserødt, blåt og hvidt. Det var som at opleve tonerne og
teksten af "Se nu stiger solen" lyslevende, og gav mig bevidstheden om et evigt liv.

Dagen efter Mors død, den 10.6.1974 på Herluf Pedersens fødselsdag, ringede
han ned til os for at fortælle, at han og Elna havde fået deres første barnebarn, Peter
om natten. Far, der var gået fra dem aftenen inden for at besøge mor på sygehuset, 
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måtte så fortælle, at mor havde været død, da han kom derop. - "Sorg og glæde går
hånd i hånd!"

Vennerne.

Elna og Herluf Pedersen i deres hyggelige hjem.

Mine forældre havde ikke stor omgangskreds. De var gode venner med Elna og
Herluf Pedersen på Marienlundsvej, Dagny og Henry Bundgård og med den senere
bagerfamilie Josefsen på Sanatorievej. Med disse 3 familier var vi alle dus indbyrdes.
De spillede kort med andre naboer og drak en kop aftenkaffe sammen med dem.

Var vi en aften oppe hos Elna og Herluf, kunne Axel og Stine Nielsen fra
Lyngbygade, samt Marie og Ferdinand Nielsen fra Frederiksberggade også være der,
og så spillede mændene kort. De var de muntre kortspillere, og jeg husker, at Ulla,
Bent (Marie og Ferdinands barnebarn) og jeg, da vi en aften sad på gulvet og legede
med byggeklodser eller lignende, ikke kunne høre, hvad vi sagde til hinanden for de
voksnes samtale og latter, som damerne også deltog i, selvom de ikke spillede kort.

Far og Herluf spillede whist med to andre mænd, der tog kortspillet meget
seriøst. De var så alvorlige, at de bare sagde goddag, grand, solo nolo, nolo, pas og
farvel til hinanden hele aftenen. Herrerne påstod, at det var kortspil på et højere plan.
Vi andre troede, at vi alle var døden nær, når disse kortspillere indtog spisestuen.

Lis, Grethe Haurum, Grete Barber og Henny Haurum ved familien Haurums sommerhus ved Saxild
Strand.

En sommeraften kunne vort lille kollektiv på hjørnet af Ågade og Sanatorievej
sidde i gården og drikke en kop kaffe sammen eller spise en tallerken rødgrød. Vore
havemøbler var ikke af den fineste slags, men det var humøret.

Det var almindeligt, at naboerne på vejen gratulerede hinanden ved de store
begivenheder i familierne, og da inviterede man hinanden den førstkommende lørdag
efter mærkedagen til en sildemad og et par stykker smørrebrød, hvis pålæg kunne være
skinke med italiensk salat, tunfiskesalat eller en fiskefilet og til slut et stykke med ost. 
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Derefter fik man en kop kaffe med kringle, lagkage og småkager til.
Der kom ofte nogle gæster dryssende ind. Det kunne være ungdomsvenner,

gamle naboer eller arbejdskammerater. De fik en kop kaffe og et stykke kringle eller
æblekage, der var familiens absolutte favoritter, så det havde vi for det meste i huset.

Mor lavede fine fødselsdage for os. Vi indbød vore kammerater fra vejen, fætre
og kusiner og senere vore skolekammerater. Hun bagte, da jeg gik i første klasse, tal
og bogstaver af mørdej til min fødselsdag, så vi kunne underholde hinanden med,
hvilke tal og bogstaver vi spiste. En gang var Kirsten syg på min fødselsdag og kunne
ikke komme, så Mor sendte mig i stedet over til hende med en bakke med sodavand og
kager, så der også blev lidt fest for hende. Det har Kirsten aldrig glemt!

Julen.
Mor var ikke bare en Hattenisse, hun var også en rigtig julenisse og udfoldede i

julemåneden sine rige kreative evner. Mor sparede hele året sammen til julens udgifter i
en forening der hed ”Julens glæde”. En eller to gange om måneden fik vi besøg af en
mand, der solgte sparemærker, som han indløste inden jul.

I ugen før 1. advent bandt vi en adventskrans, og når den var sat op, startede vi
på hele det program, der skulle følges inden jul og som med visse modifikationer fulgte
de traditioner, som oldemor i Sejs havde udstukket.

Første søndag i advent gik hele familien op i byen for at se på juleudstilling. Det
var der mange andre familier, der også gjorde, så vi mødte den eftermiddag mange
venner og bekendte. Byens gader var først udsmykkede med nogle gadelygter, der var
pyntede med gran, senere satte man nogle smukke hjerteformede buer med lys i op
over Søndergade og Vestergade som dekoration fra 1. december. Når jeg, den første
morgen de var tændte, i halvmørke og måske tøsne kom op på Søndergade på vej til
skole og så lysene i buerne over gaden, syntes jeg, at jeg boede i den smukkeste by i
verden og at der ikke var noget, der kunne være finere. Samme følelse havde jeg, når
vi en mørk aften kørte mod byen fra Balle Bakke og så alle lysene over Silkeborg.

Peter Jessens forretning, som den så ud til midten af halvtredserne.

I flere udstillingsvinduer var der til jul en nisse, et lokomotiv eller en bamse, som
ad mekanisk vej kunne gøre et eller andet. Man fortabte sig og fandt ud af, hvad man
skulle ønske sig til jul.

I julemåneden var der en nissemand hos Peter Jessen, der delte ønskesedler ud til
børnene i forretningen. Der var en legetøjsudstilling på l.sal i butikken, indeholdende
10 ting, som man kunne ønske 1 af og håbe på at blive den heldige vinder, men jeg blev
det dog aldrig. Nissemanden var sikkert årsag til, at Peter Jessen i daglig omtale blev
kaldt "Peter Nissemand" .

Vi var et par gange i Århus for at se på juleudstilling. Den var så flot og
strålende, at man næsten fik ondt i øjnene af at se på den. På en af turene til Århus drak 
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vi kaffe hos Marie Christensen, der var en kendt konditor der.
1. december fik Lis og jeg hver en flad julekalender aldrig en, der skulle sættes

sammen, men vi var glade for den, vi fik og havde glæde af at klippe de ark med
kravlenisser, som kom frem i de år, ud og sætte dem op rundt omkring i lejligheden.
Senere klippede vi englestiger, flettede kurve og lavede guirlander til juletræet. På
samme tid begyndte vi at lave guirlander i skolen til pynt i klasselokalet, hvor vi
tegnede et stort billede på tavlen af enten en nisse eller et juletræ, så der blev det også
fint. I ugen inden jul lavede vi juledekorationer. Hvert år købte vi et julehæfte, der hed
"Ved julelampens skær". Da "Anders And" kom frem, fik vi også et julenummer af
dette blad. Disse blade var sammen med "Svikmøllen" til stor fornøjelse for os i
julemåneden.

Købmanden Alfred Laursen, der havde forretning på det andet hjørne af
Sanatorievej og Ågade, købte hvert år juleposer ind til forretningen og var altid nøje
med ikke at købe de samme som året før, så vi var spændte på at se dem, når han fik
dem frem. De var så fine, at vi kunne klippe motiver ud af dem, som vi dekorerede
tændstikæsker med eller satte på de paplapper, som vi anvendte til navneskilte på
julegaverne. Samme slags poser fik vi godter i til 2. juledagsballeme på "Sønderport".
Når vi havde tømt disse poser eller dem, vi fik af Alfred året rundt, pustede vi dem op
og slog derefter i dem, så det sagde bang. Alfred havde altid det sidste nye og lavede
hvert år et julebord, der stod mellem ostedisken og vinduet. Det var fyldt med bånd,
julepapir, nisser, navneskilte, glaskugler, glanspapir og glimmer. Vi beundrede det, for
Alfred havde altid det nyeste nye, selvom der ikke var meget plads til dem i
forretningen. Han havde også en meget smuk juleudstilling i vinduerne.

Ingers datter, Kirsten, Svend Jørn, Grete og Mor, samt "Trille” danser om juletræet.

Min jul var startet i midten af november nede hos Cille, der havde ekstra travlt
til jul. Hun startede juleforberedelseme allerede i begyndelsen af november, men havde
bestilt julesageme hjem i begyndelsen af efteråret. Der skulle først bindes kranse til
kirkegården, derefter adventskranse, senere lavede hun juledekorationer. Hun pyntede
julebegonier og krokus ved at lægge mos over blomsteijorden og sætte en sløjfe
og/eller en glaskugle mellem bladene; til sidst satte hun noget rødt eller grønt
crepepapir omkring urtepotterne. Det største arbejde var bindingen af kransene.
Kirsten og jeg klippede granstykker af i passende længder og lagde dem hen til Cille,
som bandt. Da vi blev lidt mere drevne, fik vi også lov til at binde. Vi lavede sløjfer og
satte ståltråd i dem og i koglerne, så de kunne sidde fast i dekorationerne og
adventskransene, samt klippede røde bånd af i passende længder til at hænge
adventskransene op i. Da Cille skulle passe sin forretning om dagen, foregik dette
arbejde om aftenen, mens vi hyggede os med Cille, som trakterede os med dadler
figner og appelsiner. Når vi havde lavet et antal kranse og fundet dem tilfredsstillende
tog vi dem i nærmere øjesyn for at se, hvad de skulle koste. Priserne lå på 6-8 kr alt
efter hvor meget pynt der var på dem. Det største øjeblik var, når vi skulle pCnte
udstillingsvinduet til jul. Vi begyndte med at sætte urtepotter i forskellige størrelseTpå 
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hovedet i vinduet, som vi derefter draperede med stof. Ovenpå urtepotterne satte vi
blomsterne, adventskransene og dekorationerne. Det var et stort arbejde, som vi
udførte med megen omhu, for vi ville have det til at se ordentligt ud, og derfor stod der
en af os ude på Sanatorievej og dirigerede, hvor de enkelte ting skulle placeres og efter
megen møje, fik vi lavet et flot vindue. Glansen gik hurtigt af det, når der blev solgt af
tingene, men så lavede vi noget andet, som vi supplerede udstillingen med, så den hele
tiden kunne være lokkende og indbydende. Vi havde altid et passende sortiment, for vi
måtte tænke på, at alt skulle kunne sælges, for det var jo forretning, der skulle løbe
rundt. Kirsten og jeg tog Cilles juleforberedelser som en gigantisk, strålende oplevelse,
men for Cille var det et hårdt slid.

I midten af december fik min søster og jeg lov til at gå i biografen og se en
julefilm. I de første år var der ikke noget at vælge imellem, så vi så hvert år "Jul i
Nøddebo Præstegård", som jeg nu har på video og derved erfaret, at den er meget
smukt fotograferet, hvilket jeg dengang ikke bemærkede, da var det Nikolajs løjer, der
var det vigtigste. Derefter kom "Jul i den Gamle Købmandsgård", og da kunne vi
vælge at se en af dem. Senere blev sortimentet udvidet med "Lille Per"- filmen "Jul i
Nisseland", som vi kun så en gang, for vi var efterhånden vokset fra "Lille Per",
ligesom Ole Neuman, der var blevet for stor til rollen.

Plakaten til "Nøddebo Præstegård"

Da jeg var 8 år, havde jeg sparet ca. 30 kr. sammen til julegaver til min søster og
mine forældre. Hvordan jeg havde faet dem sparet sammen, husker jeg ikke, men jeg
har sikkert haft min Bedstemor i Handbjerg som bagmand. Hun kunne som regel
allerede i efterårsferien forudse den situation, jeg snart ville stå i og gav mig derfor
gerne et bidrag. Jeg gik alene op i byen for at handle, for det hele var meget
hemmeligt. Jeg havde set en fantastisk orange skål, som skinnede indvendigt i alskens
farver i "Dansk - Svensk stål", der dengang havde til huse i Søndergade, skråt over for
Søndergades Skole. Skålen kostede kun 7 kr. og 98 øre, så jeg kunne ikke lade være
med at købe den til Mor. Jeg havde inden da stået meget ved "Dansk - Svensk Stål"s
vinduer, for de havde også det år et tilbud på fajancedukker til 19 kr. og 85 øre. En
sådan ønskede jeg mig inderligt, for jeg havde kun haft en af papmaché. Juleaften fik
jeg dukken af Far og Mor. Kirsten, havde haft samme ønske og fik det også opfyldt, så
det år slap vi for at være misundelige på hinanden 1. juledag, når vi beskuede de gaver,
vi hver især havde faet. Efter besøget i "Dansk-Svensk Stål" gik jeg op til Hans Lassen
i Vestergade og købte en livrem til Far. Jeg gik bet, da de spurgte om, hvor lang den
skulle være, for det havde jeg ikke en anelse om, så jeg sagde bare, at Far var en meget
høj og tynd mand. De kom sikkert til at opfatte ham som tynd, som en ål, for jeg gik
ud med en livrem, der var 60 cm lang. Længden havde sikkert passet til mine penge,
men den passede ikke til min Fars livvidde, så han måtte bytte den efter jul til en, der
var noget længere, men måtte selv lægge det manglende beløb til.
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Min søster fik en passer, for hun havde faet matematik i skolen det år. Da jeg
syntes, det så morsomt ud med geometri, købte jeg også en passer til mig selv, men
den blev ødelagt af en, der hed Birgit mellem jul og nytår, hvilket jeg blev noget sur
over. Jeg husker ikke, om jeg fik min første kuglepen det år, men den kuglepen, jeg
engang fik til jul, var eventyrlig, idet den var delt i to dele. Foroven, var der et rum
fyldt med væske, og der svævede der en snemand rundt i noget, der skulle ligne sne.
Når man vendte pennen, var det som at overvære et helt skuespil. Den nedre del af
kuglepennen kunne man skrive med, hvis man kunne løsrive sig fra sceneriet i den
øverste del. Da min søster og jeg blev ældre, gav vi hinanden det, vi selv ønskede og
lånte derefter af hinanden, så var vi da sikre på at få det, vi ville have og havde brug
for. Vi havde så langt fra alt, men det, vi havde, var en slags fælleseje. Mor og hendes
søstre mødtes oppe ved Peter Jessen inden jul og købte julegaver til os børn, som hver
fik en samlet gave fra fætrene og kusinerne. På en af mine juleindkøbsture købte jeg en
lodseddel i en tombola på Torvet og vandt derved en gås, som jeg uindpakket for hjem
med. Jeg var meget stolt af min gevinst, for det var ikke hvert år, vi fik and eller gås til

Fætter Jan, kusine Bente, deres mor Gerda og Mor danser omkring juletræet ca. 1955.

Mor gik i mange år på arbejde, og derfor lavede vi juleforberedelseme i
weekenderne og om aftenen. Samtidig lyttede vi til radioens juleprogrammer og de
store julekoncerter, der blev afholdt af de Københavnske Dagblade. En del år havde vi
selskab og megen glæde af en nabodreng, Peter. Han kom hvert år den 1. december og
spurgte, om han godt måtte komme ind, og det måtte han så hjertens gerne. Peter var
en mester i at trække kødhakkeren, hvilket han gjorde, når vi lavede medister og
leverpostej, alt mens jeg stoppede i maskinen. Mor kogte måske sylte eller passede
ovnen imens. En anden aften klemte vi stænger ud af maskinen til vanillekranse, som vi
senere formede og bagte tillige med brunkager, jødekager og kyskager. Et par dage
inden jul bagte vi sandkager og lagkagebunde. En aften lavede vi marcipankonfekt, en
anden hakkede vi figener, som vi trillede til boller og dyppede i overtrækschokolade.
Peters mor var eneforsørger og arbejdede på slagteriet, som i julemåneden havde
meget at gøre, så moderen måtte derfor ofte arbejde over. Et par dage inden jul
startede hun selv juleforberedelseme hjemme og lavede en dejlig jul for sin egen
familie. Den 23. dec. om aftenen gik Peter hjem og sagde som altid: "Farvel og tak for
i dag". Derefter varede det godt og vel 11 måneder, inden vi atter fik besøg af Peter;
det var nu den tradition, vi havde med hinanden. Peter kom trofast til han var 13-14 år,
men følte sig da sikkert for stor til at beskæftige sig med juleforberedelser og kom ikke
mere derefter. Vi blev kede af det, den første jul Peter udeblev, for Peter var kommet
til at høre med til vores jul og det gør han stadig i erindringen.

Få dage før jul pyntede vi en bakke med pladevat, hvorpå vi satte en kirke med
lys i og pyntede omkring den med minigrantræer og nisser. Lyset i kirken var drevet af
en lille lampe, der var sat til batteriet til en lommelampe. I passende tid før jul gik vi
hen til Hansens og købte et juletræ, som vi aldrig havde plads til i stuerne, men som vi 
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alligevel altid fik klemt ind på en eller anden måde. Vi pyntede det med vort nyklippede
og gamle julestads. Juleaftens formiddag kom posten og drak kaffe. Far kom hjem fra
forretningen og var altid træt og måtte hvile sig, mens vi andre hængte i med kogning
af rødkål til juleaften og hvidkålen til 1. juledag.

Vi gik sjældent i kirke i Silkeborg, hverken til jul, påske eller pinse, men var vi
hos Bedstefar og Bedstemor, gik vi sammen med dem til deres sognekirke i Handbjerg
på hvilket som helst tidspunkt af året. Juleaften hørte vi julegudstjenesten i radioen og
så den senere på fjernsynet fra Roskilde Domkirke.

Juletræet i Mellemskolens aula.

Til julemiddagen fik vi altid medister og enten flæskesteg eller and og til dessert
ris a la mande. Derefter dansede vi omkring juletræet og sang "Ræven rask over isen",
"Nu går vi rundt om en enebærbusk", "Højt fra træets grønne top", "Glade jul, dejlige
jul", "Dejlig er jorden" og til slut "Nu har vi jul igen", men havde dog nlads til
udvidelse af repertoiret. Far, der ikke var sanger, kunne dog formå sig til højt og
tydeligt at synge med på linien "Julen varer længe, koster mange penge" i "Højt fra
træets grønne top." Det var også ved sådanne lejligheder med stort publikum, han
kunne fyre sin favoritvittighed af: "Hvor mange er vi så? Foruden kvinder og børn!"
Efter dansen omkring træet fik vi gaver. Senere spiste vi godter og drak kaffe med
mindst 7 slags kager til. Somme tider var nogle af Mors søskende sammen med os og
andre gange var vi hos dem. Et par gange var vi hos Fars familie i Handbjerg. Juledag
var vi for det meste sammen med familien eller Ulla, Elna og Herluf.

Dagen efter "Hellig 3 konger" smed vi juletræet ud og lagde vort julepynt i
kasser, som vi stillede på loftet. Da vi var små, fik vi at vide, at nisserne nu var flyttet
ud til Stoubjerg, hvor vi hele året havde vore trolde boende. En del af vort julestads
hænger nu på juletræet på "Silkeborg Museum" til jul. Nu har jeg mine nisser i en kasse
på loftet 11 måneder om året, men jeg kan godt huske dem, der for evigt bor i
Stoubjerg, og jeg vil kunne genkende dem, hvis jeg traf dem derude.

Ovre ved Andersens.
Når jeg tænker på familien Andersen, der boede i Ågade 6, far jeg straks billedet

af birketræet i deres gård frem for mit øje. Dette træ blev mit livs træ. Det var det
første jeg så, når jeg vågnede om morgenen, og det sidste jeg så om aftenen, inden jeg
faldt i søvn. Nogle gange var det så mørkt, at jeg ikke kunne se konturerne af det,
andre gange for vilde skyer over himmelen bag det i fortryllet månelys. Om sommeren
brød solens stråler igennem det urolige løv, andre gange var det fyldt med rimfrost eller
bøjet af en kraftig vind. Træet fortalte mig noget om den kommende dags stemninger.

Vi var naboer med Andersens fra 1943 til 1965, og jeg husker ikke, at vi havde
nogle skærmydsler med dem. Den gensidige respekt blev bl.a. opretholdt ved, at Thora
og Mor var De's. Harry og Far sagde du til hinanden. I midten af firserne blev jeg dus
med Thora; da syntes vi, at vi havde kendt hinanden længe nok til at tage det store
skridt. Harry Andersen var en dygtig fagmand. Det var ham, der havde haft de 
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grundlæggende idéer om, hvordan en pølsevogn skulle bygges. De vogne, der i dag
findes rundt i landet, er udformede efter Harry Andersens principper, og det lader til, at
de har været vel gennemtænkte, for der er ikke lavet meget om på indretningerne,
siden Andersen lavede de første vogne, dog er det tekniske udstyr i vognene blevet
mere avanceret med årene.

Den muntre Andersensfamilie i gang med juleforberedelser. Hans står med kosten, Harry fremviser
julekagen, Thora og Kirsten laver juledekorationer.

Erik Olsen, Thora og Cilles far, så til, at der var i orden i huset, på gården og
gaden. Han hjalp Cille, hvis hun havde behov for det. En dag havde der været noget i
vejen med afløbet i nr. 6, og Olsen var ved at ordne det, da min søster passerede. Lis
blev forskrækket ved synet og løb skrigende op til Mor og råbte: "Mor! Mor! Olsen
har tabt hovedet ned i afløbet!" Idet Olsen under arbejdet havde haft hovedet nede i
brønden. Kirsten og jeg gik tit op og besøgte fru Olsen, hvor vi sad i hendes røde
plysmøbler. I stuen var der en gyngestol, som vi begge ville sidde i, men Kirsten gik
altid af med sejren, for det var hendes Bedstemors, så kunne jeg bare sætte mig, hvor
der ellers var plads. Fru Olsen kunne spinde, hvilket vi alle nød godt af i årene efter
krigen. Mor fik uld fra min Bedstes får, og det spandt fru Olsen til det dejligste garn,
som Mor strikkede af. Ikke uden grund kaldte en senere arbejdskammerat i København
mig for "Den lille hjemmestrikkede fra Jylland". Jeg tog det som en kompliment.

Kirstens konfirmation. Kirsten sidder til bords mellem Harry og Hans.

Bent var 2 år ældre end jeg og Kirsten som sagt 10 måneder, hvilket hun
hoverede med det meste af året, men i de 2 måneder, vi var lige gamle af år, var jeg høj
i hatten, og hun fik ikke lov at bestemme så meget, som ellers i den tid. Havde Kirsten
ikke før været den førende, så blev hun det, da vi var 4-5 år gamle, hvor vi måtte
undvære hinanden nogle dage, for Kirsten og Bent tog ud til deres farmor i Kjellerup
på ferie. I den tid gik de glip af meget, for Thora fik nemlig, så længe de var borte, en
lille dreng, hendes tredje søn og fjerde barn. Jeg var en af de første, der fik ham at se,
og glad var jeg, for Kirsten var borte og kunne ikke tage ham fra mig, så lillebroderen 
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var bare min. Efter et par dage kom Kirsten og Bent hjem fra Kjellerup, og da påstod
Kirsten, at det var hendes lillebror og kun hendes. Jeg blev helt syg af misundelse og
jalousi. Jeg var dog ikke dårligere, end jeg påstod, at han var mere min end hendes, for
jeg havde set ham først. Ved barnedåben, hvor lillebroderen blev døbt Hans, kom
begge familierne Olsen og Andersen. Hans blev båret til kirke af en faster. Jeg stod ved
hegnet og så på, da selskabet tog afsted til kirke, og jeg var ked af, at jeg ikke var
indbudt, men det var der ikke noget at gøre ved, så jeg måtte nøjes med at følge
festlighederne på så nært hold, som muligt. Derfor blev jeg stående ved hegnet og
ventede på, at de skulle komme hjem igen. Da de kom, beundrede jeg dem allesammen,
og Kirsten sagde i forbifarten, at jeg kunne komme ind og se Hans i dåbskjolen, når de
havde spist, og Hans havde sovet. Jeg tog en pause fra festlighederne hos naboen og
gik op for at spise middag sammen med min familie, men vendte hurtigst muligt tilbage
til haven da vi var færdige, for at være beredt når Kirsten kaldte. Jeg ventede en tid, og
endelig kom Kirsten og sagde, at nu var der forevisning. Jeg kom ind og fik et glimt af
Hans i vuggen. Den dag slog Kirsten alle rekorder, tænk sig at både være ældste og til
og med storesøster på en barnedåb, det var for meget for mig, og jeg har aldrig før
eller senere været så misundelig på nogen eller noget. Da Hans blev større, fik vi lov at
gå tur med ham. Kirsten holdt ham i den ene hånd og jeg i den anden, så det var
næsten som om han var min lillebror, i alt fald sådan halvvejs. Hans voksede til og
fandt sine egne kammerater og en af hans fritidsbeskæftigelser blev fiskeri, som han
dyrkede sammen med bl.a. Poul Møller og Bent Jørgensen. En dag da Hans og Poul
var ude at fiske, kom Poul's krog til at hænge fast i Hans’ hovedbund. De to drenge
kunne ikke fa krogen løs og side by side, gik de hjem til mor Thora, Poul med sin
fiskestang i hånden, for krogen hængte jo fast i Hans' hoved. Thora fik raskt klippet
krogen fra Pouls fiskesnøre og konstaterede, at Hans måtte på sygehuset til videre
behandling. Hans, der ved den lejlighed blev berørt af metal, uddannede sig først til
guldsmed, senere til datamand. Tiden er gået, Hans har nu forlængst passeret de 50 år
og har voksne børn, men er stadig vores kære lillebror.

Hans er står mellem Kirsten og Bent, samt en lille veninde.

Kirstens farmor fra Kjellerup kom flere gange om året helt spontant på besøg.
Fru Andersen var en dame, der gerne ville være fin, så hun holdt sig derfor ajour med
moden hos Aage Schmidt og Peter Jessen og inspicerede disse to forretninger med
jævne mellemrum og afsluttede tit sin odyssé hos sønnen Harry og dennes familie.
Nogle gange var hendes runder i forretningerne korte, og da dukkede hun tidligt op.
Thora havde altid meget at lave, og svigermoderens uventede besøg faldt ofte sammen
med Thoras vaskedage eller dage, hvor Thora havde travlt med andet. Thora måtte
derfor skyndsomt ændre sine planer og for at kunne udføre dem, bad hun mig om at gå
ind og "Snakke med Farmor". Jeg stod så ret op og ned ved siden af den stol, fru
Andersen sad i, og hun gav sig til at høre mig i den lille tabel og bad mig stave til alle
mulige og umulige ord. Jeg var lykkelig, hvis Bent, Kirsten eller Hans dukkede op, for
så var vi 4 hjerner, der var vant til at samarbejde, der kunne besvare fru Andersens 
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spørgsmål. I det ijeme hørte jeg Thora stege, brase, skure og hente grøntsager i
kælderen. Til slut lagde hun en fin stivet og rullet dug på bordet og diskede op med de
fineste retter og sagde: "Værsågod, Farmor, nu er der lige en bid brød.”

Hans har taget sig en dukkert under en ferie, mens storesøster Kirsten vasker op.

Thora er og var et flittigt menneske, hun vaskede og strøg, så hendes børn altid
kunne se pæne ud. Hver morgen før 7 stod hun ude i gården og pudsede træsko. Inden
Bent begyndte at arbejde, var det kun Harry, der fik velpudsede træsko på, men senere
var der de to. Kvart i 8 stod Thora ude på trappen igen og pudsede og pudsede, så
kom der først det ene, så det anden og til sidst det tredje barn, der hoppede i et par
blanke sko og derefter cyklede til skole. Jeg driller Thora med, at grunden til, det er
gået hendes børn så godt, er den, at hun pudsede deres sko så grundigt, da de boede
hjemme og fik dem lært, at skoene skal skinne, hvis man vil frem i verden.

Kirsten og hendes brødre havde en avisrunde, som jeg var vikar på under deres
ferier og skoleudflugter. En gang skulle hele familien Andersen på sommerferie
undtagen Kirsten, for det var blevet hendes tur til at blive en hjemme og at passe
runden og akvariefiskene. Jeg skulle bo ovre hos hende og holde hende ved selskab,
samt hjælpe til med avisuddelingen. Vi kunne blive forfærdelig uvenner og for at ruste
os mod, at dette skulle ske i de 14 dage, vi skulle være sammen, opskrev vi nogle
regler for, hvordan vi skulle optræde, hvis der skulle opstå konflikter og underskrev en
gensidig fredstraktat. Det må bemærkes, at vi overholdt den. Vi lavede desuden en
madplan, for vi skulle være på egen kost. Endelig lagde vi et program for, hvad vi
skulle foretage os og havde en del aktiviteter indtegnede, bl.a. et cirkusbesøg og nogle
biografture, som vi også kom på. Ca. 30 år efter gik vi begge i gang med at lede efter
aftalen i hver vore gemmer, men de var borte for altid, men ikke mindet om den.

Jeg holdt af, at være ovre ved Andersens, for der skete der altid noget. Der var 4
børn, som jeg var jævnaldrende med, og vi legede godt med hinanden allesammen, da
vi var små. Mine forældre syntes også godt om Andersens og deres bøm. Hver gang
Mor så Bent, sagde hun: "Bent er en dejlig dreng, hvor han dog ligner den gamle Olsen
af udseende, og bliver han ligeså dygtig som Harry, så kommer han til at nå langt."
Mors ønsker og forudsigelser kom til at passe, Bent kom langt, og han er stadigvæk en
flink fyr, men han kom som voksen til at ligne Harry af udseende. Far, Mor, Thora og
Harry havde vist en forening til gensidig beundring af hinandens bøm, og de mødtes i
den anledning ved hegnet, hvor de spurgte til, hvordan det gik med børnene. Og når de
stod der og begyndte at messe: "Ih, hvor er det dejligt at høre - blev det et ug? - Ja vi
fik også et par stykker, det var i det og det og nej, har han faet læreplads der, jamen,
det kan da ikke være bedre, det var jo lige det, han ønskede! - Ja, nu bliver det
sommer, og så kommer alle ungerne sikkert hjem med alle frisvømmermærkeme. - Ja
de havde det så godt på deres spejderlejr!" - Vi bøm løb væk, når vore forældre havde 
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de toner på, men jeg undgik ikke at høre om i hvert fald Andersens børns bedrifter, når
mine forældre kom ind; og så kunne jeg værsågod gå hen og gøre ligeså.

Kurt hjælper Kirsten med at pakke gaverne ud til hendes konfirmation.

Kurt, Bent, Kirsten og Hans blev alle gift og fik hver 2 børn, gode stillinger og
dejlige hjem. Thoras børn med familier har været hende og Cille til stor glæde, og
børnene, men måske endnu mere børnebørnene har elsket dem begge. Cille og Thora
gav også mig meget glæde i livet. Vi børn fra hjørnet af Sanatorievej-Ågade blev alle 6
trækfugle og nød det privilegium, at kunne komme til Silkeborg og besøge Thora og
Cille til julen 1992, hvor Cille blev syg. Cille døde mellem jul og nytår og blev begravet
på årets sidste dag fra "Mariehøj" Kirke. Thora og Kirsten var hos Cille hele tiden i
hendes sidste dage sammen med Hans og Kurt og deres familier. Det var en stor glæde
for alle, at Cille var åndsfrisk til det sidste. Vi havde set frem året 1993/1994, hvor
Cille kunne have fyldt 90 år, Kirsten og jeg hver 50 og Thora 80 indenfor 363 dage.
Men forventningens glæde om Cilles 90 årsdag, er der ingen, der kan tage fra os.
Thora samlede sine børn med familier den dag, Cille kunne have fyldt 90 år for at
mindes hende. De andre 3 fødselsdage fik vi fejret med fødselar.

Thora sammen med Bents ældste søn, Kåre.

Folk på vejen.
Anna og Osvald Jørgensen havde slagterforretning på hjørnet af Sanatorievej-

Thorsgade. Forretningens absolutte profil udadtil var fru Jørgensen, der solgte varerne
og talte med kunderne. Jørgensen holdt sig i baggrunden, hvor han skar kød ud, bagte
leverpostej og lavede sylte. Fru Jørgensen var uddannet dameskrædder og syede selv
sit tøj. Hun var meget velklædt og hendes hår sad altid fint. Hun havde et meget smukt
hjem, kunne alt, var effektiv og havde stor arbejdskapacitet. Sneede det, var hun ude at
skovle fortovet, og hun gjorde det med en sådan kraft, at man troede, det andet hjørne
var ramt af en hvirvelvind, det samme var tilfældet, når hun fejede samme sted.

Til midten af halvtredserne boede familien Schou i nummer 14, hvor de havde
bageri, men de flyttede da til Viborgvej, hvor de gav sig til at bage småkager i store
mængder. Der var 5 børn i familien, som havde sine op- og nedgangsperioder, og som
desuden var ramt af sygdomme. Jeg husker det næsten som om, det enten var
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Slagter Jørgensens forretning.

den røde bagerbil eller den sorte ambulance, der holdt udenfor nr. 14. Jeg beundrer
familien for, at de var istand til at lade alle de modgange, de mødte, perle af på dem
som vand på en gås. De gik bare videre med godt humør, som om ingenting var hændt.
Familien, som egentlig hed Skov Kristensen, blev afløst af familien Søndergård
Josefsen, der ved indflytningen bestod af Kristian og Annelise samt Kristians mor
Margrethe, der efterhånden blev vores allesammens "Bedste". Familien fik senere to
døtre Karen og Birthe, som blev til stor glæde for vores familie. Mor, der var stor
børneven, "lånte" pigerne i weekenden, når vi havde fri, hvilket passede forældrene
godt, for da havde de deres travle dage. På vore fødselsdage, balancerede pigerne,
allerede som små, over gaden med en kransekage, for de syntes, at vi skulle have noget
ekstra godt til kaffen på vore mærkedage. Omgangen med vore genboer var uden de
store iscenesættelser og derfor til glæde for alle parter.

Grete Barber, Margrethe og Annelise Josefsen.

Da den ældste datter Birthe blev født, havde Kristian og Annelise en ung pige,
der hed Toni. Da der blev ringet fra fødeklinikken om, at Birthe var født, var det Toni,
der tog telefonen og i stedet for først at meddele Kristian og Margrethe det glædelige
budskab, stillede hun sig ud på trappen til bagerbutikken og råbte i 3 verdenshjørner:
"Bagerens har faet en pige". Da fødselen fandt sted midt på eftermiddagen, lå bageren
og sov i sin seng, men blev vækket af proklamationen, og da var han ikke sen til at
komme op og fare ned på Hovedgårdsvej, hvor der en del år lå en privat fødeklinik (vi
unger udtalte det: flødeklinik, papirfabrikken blev fafirfabrikken), for at hilse på Birthe,
som alle havde ventet på i mange år. 3-4 år senere ankom Karen til samme glæde, men
under mindre postyr. Da Birthe blev større, gav vi hende et lille træstrygebrædt fra
"Lego", for at hun kunne blive trænet i de huslige sysler fra spæd, for Birthe er ud afen
slægt med gode husmødre, men Birthe blev i stedet ansat på "Lego" i Billund, og det
lille træstrygebrædt har hun skænket til Legos legetøjsmuseum.

Annelise var fra Søndetjylland og havde besøg af sine forældre af og til. Derved
knyttede mine forældre venskab med hendes, og vi var på et årlig besøg i Christiansfeld
hos Misse og Peter. Kristian var fra Mors og vi fik et lignende forhold til hans søster
Mette og svoger Viggo der. Uden at være det, blev vi i familie med dem alle i nr. 14. 
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Det var en sorgens dag, da de flyttede til Vejle, men vi fik lov at beholde Bedste, som
flyttede ind i en lejlighed i nr. 19, og vi beholdt derved en nær kontakt til familien, en
kontakt som min søster stadigvæk flittigt opretholder.

Vore nærmeste naboer i nr. 21 var familien Søren Andersen, som havde 3 børn:
Gyda, Jan og Finn. Fru Andersen, der var dyreven og tillige meget fingernem, syede
tøjdyr "Stampe" til mig. Fru Andersen havde andre interesser, end de gængse, og det
vakte noget postyr, da fru Andersen begyndte at tage ridetimer. Det var der ingen, der
kunne begribe, at man kunne have tid og lyst til, når man som fru Andersen havde hund
og 3 børn, for så måtte der da være nok at tage sig til.

Dagny Bundgård, Fie Haurum og Ester Møller.

Nr. 16 var beboet af familien Mogensen, som også udgjorde et familiekolletiv,
bestående af hr. og fru Mogensen, deres datter Hanne og fruens broder. I dette hus var
der i mange år et skomagerværksted, hvis lokale senere blev rullestue, men den er nu
også nedlagt. Familien Mogensen havde i de aktive år et mejeriudsalg i Nygade, hvor
Hanne hjalp til. Da forældrene var oppe i årene, lovede Hanne dem at blive boende i
huset, når de var borte og bevare hjemmet for sine søskende og deres familier. Hanne
holdt, hvad hun lovede. Hun var den af søskendeflokken, der levede længst og kunne
på sine ældre dage glæde sig over søskendebømenes besøg. Hanne overlevede sammen
med fru Randløv fra nummer 22 og fru Anna Pedersen fra nummer 20 alle de andre,
der boede på gaden i fyrrerne og halvtredserne. Hanne Mogensen gik bort foråret 1998
næsten 90 år gammel efter et lykkeligt liv.

I nr. 18 boede de muntre fruer Sørensen og Lund med familier. Hr. Lund, der var
gasaflæser, var en glad mand. I anledning af en fødselsdag havde hans børn skrevet et
rim til ham: "Christian Lund, han er tyk og glad og rund." I min tidligste barndom
boede familien Antonius Kristensen også i det hus tillige med familien Niels Nielsen.

Mailor og Fie Haurum, samt Kristian og Annelise Josefsen.

Gadens "Grand Lady", den legendariske fru Andrea Elling, boede i nr. 22. Hun
var en meget nydelig dame og en af gadens store og gode mødre, ikke i den forstand,
at hun havde mange børn, kun to. Den yngste søn var født handicappet, og fru Elling
passede ham selv, til han i en alder af 10-12 år gik bort. Andreas mand var ikke rask,
og den ældste søn skulle også tidligt blive ramt af sygdom. Fru Elling ernærede sig som
syerske, og der blev syet mange fine kjoler af hende til glæde for andre på vejen. Da
Andrea Elling efter et langt arbejdsliv blev pensioneret, var hun alene, men ikke ensom 
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og havde meget glæde af sin ældste søns to børn samt af mange venner. Andrea Elling
blev godt og vel 90 år gammel. Hun døde foråret 1992 på "De Gamles Hjem", hvortil
hun var flyttet kort tid forinden.

I samme hus boede familien Randløv, som havde 5 yderst velbegavede børn, der
hver eftermiddag hjalp faderen op til jernbaneoverskæringen med den pølsevogn, som
familien ejede. Hele flokken hentede ham igen om aftenen. Randløvbømene lærte at
arbejde og hjælpe til. De var alle dygtige, fik gode uddannelser og kom langt i livet.

På første sal i dette hus boede Danmarks gladeste murer, Henry Møller. En dag
stod han oppe på slagterens tag i færd med at reparere det, da hans kone, Esther
passerede vejen. Da han så hende, gav han sig til at danse hen over tagryggen, hvilket
fik fru Møller til at udtale, at det ikke altid var let at være gift med en glad og morsom
mand. Esther havde flere bekymringer, for hendes søn Poul befandt sig i al slags vejr
og vind, enten på søen eller ved åen i færd med at fiske. Når han endelig kom hjem,
havde han så mange fisk med, at han kunne fodre alle gadens katte med skidtfisk og
forsyne sin mor med ædlere fisk til madlavningen. Poul fangede og rensede ofte flere
fisk, end hans mor kunne bruge og gik derfor rundt og delte dem ud til naboerne. Det
forundrede ingen, at Poul blev forhandler af fiskegrej.

Alfreds butik.
Genbo til os på det andet hjørne af Sanatorievej-Ågade havde nogle af gadens

virkelig store profiler, Anna og Alfred Laursen deres købmandsbutik. Anna og Alfred
var lykkelige, specielle, bohemer og sidst men ikke mindst, gode som guld og derfor
elsket af alle på vejen.

Udsigt fra hjømevinduet i nr. 19 med udsigt til "Præstegården" og Alfred Laur sen s butik.

De havde kun en datter, Amy, som de var meget stolt af. Hun blev uddannet
indenfor isenkram hos Weiss Jensen i Søndergade. Amy arbejdede ikke i forretningen
hjemme efter endt uddannelse, men flyttede i stedet til Århus, hvor hun i mange år
arbejdede i en forretning. Da hun var familiepige, kom hun hjem hver lørdag
eftermiddag til forældrene og tilbragte weekenden hos dem, kun afbrudt af de to uger
om sommeren, hvor hun var på ferie i Italien. Amy læste meget og var altid meget
velklædt. Hun købte mange af sine fine sko og klæder på rejserne til Italien.

Man kan ikke sige, at hverken Alfred eller Anna var forfængelige; de gik for det
meste i deres kitler. De var ret ligeglade med deres udseende, dog ville de gerne kunne
se ud. Alfred mente en gang, at han havde faet problemer med synet og gik derfor til
øjenlægen, der ordinerede ham et par briller. På vejen hjem derfra lagde han skyndsomt
øjenlægens recept ind til optiker Laurs Baks, for at fa lavet et par briller der. Da der
var andre kunder i forretningen, syntes Alfred ikke, at han havde tid til at vente og
sagde bare til Bak: "Lav et par briller til mig", for han skulle jo skynde sig hjem for at
passe sin egen forretningen. Bak kaldte Alfred tilbage, da han var på vej ud af døren og 
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sagde, at han skulle udse et brillestel. "Det er ligemeget med det, tag det der", sagde
Alfred og pegede ned på et brillestel, der lå i disken, hvorefter han forsvandt ud af
butikken. Bak adlød Alfred og måtte lave et par briller efter øjenlægens og Alfreds
anvisninger. Resultatet blev meget særpræget, idet brillestellet var alt for lille til Alfreds
hoved, hvilket ikke bekymrede ham det ringeste, for han kunne jo se med brillerne.

Selvom butikken ikke var stor, kunne man købe alt hos Alfred Var han udgået
for et eller andet, kunne han hurtigt fremskaffe det. Der var en familiær tone i
forretningen og en fri omgangsform, men alligevel tiltalte Alfred altid sine kunder med
hr., fru eller frøken. Alfred og Anna trivedes godt, ja de elskede simpelthen deres
forretning og dens kunder. Man var velkommen derovre og blev altid budt på en
karamel, når man kom. Jeg var ikke gammel, før jeg fandt ud af, at glemme noget, når
jeg gik byærinder for Mor og derved få anledning til at gå derover igen og fa endnu en
karamel. Altså, hvad Alfred tjente på gyngerne, satte han til på karrusellerne. Alfred
var mest generøs med karamellerne de dage, hvor ølbilen havde været der. Ja, der var
det der med gyngerne og karrusellerne. Alfred var flink overfor de faste kunder, han
rundede af, var generøs med vægten og solgte ofte varer i små mængder, hvilket ikke
kunne være lønnende i det lange løb. For at rette op på det underskud, som han
uvægerligt måtte fa på den daglige handel, solgte han en del øl fra bagdøren efter
lukketid. Han fik mange bøder for denne trafik, men satte efter hver bøde prisen op på
de øl, der gik bagvejen, for han syntes, kunderne skulle dele skaden med ham, og det
gjorde de. Vi fik fjernsyn sent og var meget interesseret i det, da det var kommet i
huset. Udsendelserne blev tit forstyrret af de bilmotorer, der stod i tomgang ude på
gaden, mens ejerne var inde og handle ved Alfreds bagdør.

Alfred havde ikke rengøringsvanvid, men han pudsede håndtaget til forretningen
flere gange om dagen med kitlen og fejede trappen til forretningen flere gange om
ugen. Alfred havde ingen stige i butikken, men når han skulle have noget på de øverste
hylder, åbnede han nogle skuffer forneden i reolen og klatrede op ad dem, for at få fat i
det, han skulle have. Ville man købe ost, kunne man få lov at smage på hele
sortimentet, og Alfred smagte selv med, så han var sikker på, at kunden fik en
tilfredsstillende vare. Resultatet var, at det næsten var umuligt at købe sig en ost hos
ham, der ikke var hulet. Der blev solgt både petroleum og salte sild i forretningen, så
der var en herlig blandet lugt af alting.

Alfred og Anna levede med deres butik, og de var for det meste hjemme, men et
par gange om sommeren forlod de hjemmet og butikken for at tage til deres
sommerhus ved Saxild Strand, hvor de havde deres andet paradis på jorden.

Selvom vi havde boet nabo til hinanden i 35 år, havde vi ikke haft meget privat
omgang med dem. Vi havde været gæster der efter Amys konfirmation og deres 50 -
års fødselsdage, og de havde været hos os i lignende anledninger. Uden at drive den
store omgang havde vi været gode naboer i alle år. En morgen ved 5 tiden ringede det
på vores dør, det var Anna, der stod udenfor. Hun bad Far følge med over til sig,
hvilket han umiddelbart gjorde, idet Anna forklarede, at der var noget i vejen med
Alfred. Da de kom ind i stuen, sad Alfred i sin vante stol og så ud som om, han sov.
Lægen blev tilkaldt, og det blev konstateret, at Alfred var død. Far hjalp derefter Anna
med at få ringet til bedemanden og andre instanser, der skal kontaktes i sådanne
situationer. Anna takkede Far for hjælpen og bad ham komme om eftermiddagen, når
Alfred skulle føres i kapellet. Kristian, den tidligere bager på Sanatorievej, var den dag
på vejen for at hilse på sin mor, og han fulgte med Far derover, da Alfred skulle bæres
ud. Da Far og Kristian kom ind i huset, sad Anna og Amy i stor sorg og græd i
køkkenet. Anna rakte Far nøglerne til forretningen, og bad ham om sammen med
bedemændene at bære Alfred ud gennem butikken, samtidig bad hun Far låse efter sig,
når de havde gjort det. Da Far drejede nøglen til Alfreds butik om, var der flere end 
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ham, der havde tårer i øjnene. Anna levede få år mere. Efter hendes død blev huset
overtaget af datteren Amy, som indrettede en beværtning "Den våde høne" i huset.
Som udsmykning på væggene havde hun, så længe hun var ejer af stedet, billeder af
sine forældre. Amy sidste leveår blev set med andres øjne meget forskellig fra hendes
unge år. Nu er Amy igen sammen med sine forældre, Anna og Alfred, hos hvem hun
altid fandt harmoni og glæde.

Alle de billeder, jeg har af Alfred, Anna og Amy Laursen, har jeg i mit hjerte.

Krigen.
Vi var danske på Sanatorievej, en følelse, der var blevet forstærket under krigen,

hvor vi var så uheldige, at have mange tyskere boende i vor nærhed på både "GI.
Skovridergård" og "Gudenå Kurbad". Gadens beboere var meget generet af de ubudne
gæster, som kørte deres vogne gennem gaden i susende fart. Var vejens beboere ikke
inde ved spærretidens begyndelse, kunne de blive overrumplet af tyske soldater, der
med gevær jog dem ind i deres huse. Tyskerne kom ind i forretningerne og knaldede
deres pistoler på disken og sagde, hvad de ville købe, eller hvad de ville have udført.
Soldaterne rejste hjem ved krigens afslutning og de civile tyskere, der var kommet til
Silkeborg i krigens sidste måneder, og som havde boet i jernbanevogne på stationen og
på et sidespor til Bryrupbanen ved Ømsø, flyttede derefter ind på "GI. Skovridergård".

Line Dokkedal betragter Frihedsstatuen i "Indelukket".

Dagen efter befrielsen flagede alle på Sanatorievej med Dannebrog, og gaden
kom til at ligne en hel flagallé. Det gjorde den også på konfirmationssøndagene, ved
runde fødselsdage, bryllupper, sølv- og guldbryllupper. Der blev også flaget ved
dødsfald og begravelse, samt ved hjemmene, når der havde været en fødsel der.

Vi børn på vejen havde et ord for alt, hvad der var ondt, og det var "tysker". Vi
anvendte det, når vi røg i totterne på hinanden, og når vi ville slå ned på nogen, som vi
ville nedgøre eller mod dem, som vi følte os uretfærdigt behandlet af.

De første 17 år af mit liv tilbragte jeg hver sommer 8-14 dage i Handbjerg hos
mine farforældre, hvortil min Mor, søster og jeg rejste med tog. Mine første rejser
derop foregik under krigens sidste år, og var derfor strenge. En rejse havde taget 10
timer mod de normale 3. Toget havde en gang været fyldt med flygtninge, og der
havde været mange stop på grund af sabotager. Mor havde under den rejse undladt at
give os børn mad, fordi hun ikke havde nok til alle i kupéen, der var fyldt med
flygtningekvinder med børn, der ikke havde noget mad, og ikke, som vi, noget i nær
udsigt. Flygtningebørnene havde skreget af sult og mødrene havde været magtesløse
og ulykkelige. Det havde været en frygtelig oplevelse for Mor, og hun var senere 
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taknemmelig over, at hun kun en gang havde hørt sine børn skrige af sult, og det var på
den rejse. Gudskelov blev der snart fredelige tider, og rejsen kom atter til at tage sine
normale 3 timer. Min søster husker flygtningetogene, og kan den dag i dag ikke se en
fuglerede uden at føle ubehag og komme til at tænke på de mange mennesker i togene,
der strakte sig ud af vinduerne, når hun og Mor kom om på banen for at give dem en
madpakke med den smule, vi havde i overskud.

Mor tog under og efter krigen ofte på kirkegården for at se til sine forældres
grav, og traf der nogle af de flygtninge, der boede ude på "Gården". En flink og rar
dame kunne fortælle, at hun havde mistet sine 3 børn under opholdet i Silkeborg, og at
de lå begravet på Silkeborg Kirkegård sammen med ca. 350 andre flygtninge, de fleste
børn. Der var udbrudt sygdomme i togene, og mange var døde. Man kan undre sig
over, hvordan den kvindes liv er blevet, og hvad hun tænker om sit liv og oplevelser.

"GI. Skovridergård"

Man kan, trods Yalta-konferencen, som vi dengang ikke kendte hele indeholdet
af, gruble over, hvad der ville været sket, hvis det havde været russerne, der var
kommet først til den danske grænse i stedet for englænderne; tidsmarginalen havde
været lille. Skæbnen var os god, men havde den ikke været det, kunne der måske i dag
have været et lille kors over mig på en kirkegård i Sibirien. Et par år efter krigens
afslutning rejste flygtningene hjem og "GI. Skovridergård", blev kuranstalt igen. Gaden
kom i sin normale gænge, nu var det kun mælkebileme, der fik vort hus til af gynge,
når de kørte forbi. Mange af de nye gæster "ude på gården" var taget på kur for at
slanke sig, men den føde, de betalte hundredvis af kroner for om dagen, behagede dem
ikke, og de gik derfor op på hotel "Dania" og stillede deres værste sult, og vendte
sikkert lige så runde hjem, som de var kommet. Man kan sige, at "Gårdens" klientel var
af meget varieret karakter i fyrrerne, og at de var der af meget forskellige årsager.
"Gården" var lidt finere end "Gudenå Kurbad", som vist begge var mindre fine end
"Silkeborg Kurbad".

Vi der hjemmefra "Hjørnet" var også fine en forsommerdag i 1946, da Thora
Andersen og hendes 3 børn, Kurt, Bent og Kirsten, samt min Mor, søster Lis og jeg
gik op på Århusbakken for at se Kong Christian d.10. køre gennem byen. Mor havde
syet nye kjoler til os af gamle melsække, som hun havde faet af bager Schou. Da
sækkene var defekte, havde Mor broderet blomster på de værste steder og havde
anvendt disse stykker til ærmer og bærestykker og havde med de for hånden værende
midler faet os til at se pæne ud, og vi var stolte over det fine resultat. Da vi kom op på
Århusbakken, satte vi os på skrænten foran gartner Andersens hus. Familien, som
tidligere havde ejet Cecilie Olsens gartnerforretning, var gamle venner til vore familier,
og de sluttede sig til selskabet. Vi havde alle et Dannebrogsflag af papir i hånden, som
vi skulle vinke til Kongen med og fik samtidig instrukser om, at vi skulle smile, neje og
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DANSK
UNGDOMSSAMVI'RKE
SILKEBORG

anma'c

En Vinter lang og mørk og haard
paa fem forbandede Aar
har knuget Landet i sin Favn
med Kulde og Sult og Savn,
og der gik Slid paa Skoven,
Skaar paa Skaar,
og der gik Raaddenskab i svage Træer.
Gaa til Modstand alle Danske,
alle Mand som en —
og gør Danmark frit! —

Me'd Tvang og Terror gik de Aar,
men nu gaar Vinter mod Vaar.
Det samler sammen .til en Tø,
hvor Vinter og Vold skal dø.
Paa Trods af Mord og Brand og
Fængsel er
en Folkevilje vokset og brudt frem.
Gaa til Modstand alle Danske,
alle Mand som en —
og gør Danmark frit! —

En Storm, en skyllende'April,
en sidste niende April,
en Storm, der renser Landet ud-
med Opgørets skarpe Lud.
Fej alle vissengrønne
væk og lad
osKse cret griske grønne Land Igen.
Gaa til Modstand alle Danske,
alle Mand som en —
og gør Danmark frit! —

Tag Sangene med,
naar De gaar ud! 
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bukke, samtidig med at vi vinkede, så vi havde sandelig faet noget at tænke på. Det
varede en evighed inden Kongen kom. Han kørte forbi i åben vogn og var klædt i en
uniform af samme type, som prins Joakim havde på ved sit bryllup. Vi vinkede til ham,
men han kørte hurtigt forbi os, og vi var, selvom synet havde været kort, stolte over at
have set ham.

Vi mindedes hvert år den 4. maj krigens afslutning ved at gå i "Lunden". Bøgen
og anemonerne var normalt sprunget ud denne dag, så det duftede godt. Der var et bål
i "Lunden", ved hvilket der blev holdt taler af enten en kulturpersonlighed eller en
politiker. Mellem talerne sang vi de sange, der var blevet sunget ved alsangsstævneme
under krigen. Når mødet var slut, blev der delt fakler ud til de voksne, som bar dem i
hånden til Torvet, hvor de blev kastet i et bål. Min søster og jeg gik, som de andre
børn, mellem vore forældre fra "Lunden" til Torvet. Jeg følte en stor tryghed tillige
med følelsen af, at alle vi der var med, ja, at alle i Silkeborg var en stor familie, som
hørte sammen. Ved bålet på Torvet sang man "Altid Frejdig", hvorefter mødet
opløstes. Vi gik hjem, som vi var gået ud, sammen med de andre fra gaden. Flokken
skiltes lidt efter lidt på tilbagevejen, og vi gik hver til sit for at sætte lys i vinduerne.
Når vi var kommet hjem hørte vi genudsendelsen af reportagen fra BBC, mens vi drak
the og spiste varme hveder.

Bøgetræer, frihed, Dannebrog, Sanatorievej, "Kobskoven" og Gudenåen er
begreber, der hører sammen for mig og fremkalder trygge erindringer hvert forår, når
bøgen springer ud, og far mig til at tænke på den dag, da Danmark blev frit. Den dag
længes jeg altid til Silkeborg.

Restaurant "Lunden"i Vestergade.

Tiden gik, og vi voksede til og fik længere afstand til krigen, men blev dog
mindet om den, da en af vore legekammerater mistede sin Far. Han havde været
svagelig efter de lidelser, han pådrog sig, da han blev skudt under krigen af andre
danskere. En trist hændelse, da alle på gaden var enige om, at faderen havde været
dansksindet. (Denne hændelse er forkert beskrevet i bogen, "Silkeborg 1940-1945 -
besat og befriet") Vores kammerats mor blev nu ene forsørger af et par drenge. Hendes
beskedne sind, flid og arbejdsomhed vakte stor beundring hos alle, der kendte hende.

I årene efter krigen fejrede man også Valdemarsdagen til minde om den dag,
Dannebrog var faldet ned fra himmelen og havde givet os et banner. Vi gik i den
anledning til Silkeborg Kirke, for at velsigne flaget generelt tillige med de nye faner,
der blev uddelt den dag. Alle organisationer var der med alle deres flag og faner, som
var opstillet omkring koret, holdt af fanebærere med fanevagt.

Lige efter krigen havde man det håb, at der for altid skulle være fred i verden,
men vi blev hurtigt belært om noget andet. Koreakrigen startede fa år efter, og vi
kunne følge hospitalsskibet "Jutlandia" i radioen og aviserne på dets rejse til Korea.
Derefter har der været en uendelig række konflikter i verden. Ungarn, Tjekkoslovakiet,
Kongo, Cypern, Pakistan, Mellemøsten, Biafra, Sydamerika o.s.v., samt urolighederne
omkring Sovjetunionens fald og borgerkrigen i Jugoslavien. Ufreden i verden er
kommet tæt ind på os via fjernsynet, og vi bliver mindet om den hver dag.
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Tiden, der gik legende let.
I min barndom var pædagogerne ikke opfundet og der var ikke mange

organiserede fritidsbeskæftigelser for børn. Der blev dog startet en fritidsklub ved
Markedspladsen i slutningen af halvtredserne, og der var børnehave i "Hovedgården",
en på Frydensgade og en i Hostrupsgade, sidstnævnte ledet af nonnerne ved "Den
katolske Kirke", men de blev ikke anvendt af os, for vi kunne godt selv lede vore lege
og finde på, hvad vi skulle foretage os. Vi var mange børn i de fattige efterkrigsår, født
i den tid, da forældrene havde mange børn og ikke som nu, hvor børnene har mange
forældre, men vi var vores forældres rigdom. De vidste, at af børn bliver der gammelt
folk. Vi vidste tidligt, at lige bøm leger bedst, at alt ikke er til for alle, men syntes, at
det, vi havde, var godt nok. Blandt de mange bøm på vejen var: 2 x Bent, 2 x Birthe,
Ella, 2 x Hans, Kjeld, Jytte, Peter, Ruth, Poul, Kirsten, Kurt, Lis, Finn, Jan, Jørgen, 2 x
Henny, 3 x Grete og mange flere, for at nævne nogle af dem. Vi var ligesom to hold
unger på vejen. Jeg tilhørte den gruppe, der boede fra Adler Lundsgade til og med
begyndelsen af Ågade. Den anden gruppe bestod af børnene, der boede omkring og på
mejeriet, samt dem fra numrene 20 - 26. Vi legede derhjemme på gaden om aftenen og
lidt om eftermiddagen, når vi havde gjort det, vi skulle, for de fleste skulle hjælpe til
derhjemme, og flere af os havde en budplads hos en af de handlende på vejen eller gik
med aviser, så der var ikke så meget tid til tant og fjas. Man kunne gå til dans eller
være spejder. Drengene kunne spille fodbold og pigerne håndbold i SIF. Af disse
fritidsinteresser var det normalt, at man kun gik til en eller to. I konfimationsalderen
gik jeg til "Marthaforbundet"s kurser om eftermiddagen.

Lis tager solbad. "Maj å Kirsten " spiller badminton i haven.

Sommeren 1997, var jeg inviteret ud, og i selskabet var der to piger på 9 år, der
tidligere havde gået i skole sammen. Da de mødte hinanden, spurgte den ene straks den
anden, om hun stadig var vegetar. Da jeg var i samme alder, ville jeg have spurgt min
kammerat om, hvad vi skulle lege, og hun ville sikkert have svaret: "Hunden op og
hænge med en pose penge". Vi kunne derefter f. eks. have leget "Bjørnen sover" eller
"Tag den ring og lad den vandre". Når vi kom ned på gaden efter aftensmaden,
bestemte vi, hvad vi skulle foretage os. Vi kunne lege putte, hoppe i reb eller spille
langbold allesammen. De små kunne lege en leg sammen. Pigerne kunne spille bold to
og to op ad en væg, for det meste Alfred Laursens (han skældte aldrig ud, hvis vi
gjorde det). Drengene kunne spille fodbold for sig selv. Vi spillede langbold og
hoppede i reb ude midt på Ågade, men hørte vi en bil i nærheden, sprang vi ind på
fortovet. Var der mange pigebørn til stede, ville vi måske have leget sanglege.
Drengene legede tit "Tarzan", for han var så moderne i de tider. Havde vi fundet ud af,
at vi ville lege putte, havde vi sagt: "Okker-gokker gummi klokker, ælle bælle ni ti, du
skal være fri! og havde på den made fundet ud af, hvem der skulle være den. Jeg
synes, vi satte lidt guldkant på vores leg og liv ved at sige disse ting, højnede det hele
lidt og gav det, vi gjorde, en større værdi. Var der et eller andet, der gik i skår for os, 
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sagde vi bare: "Bedre held næste gang!" Vi skrev gækkebreve til hinanden, når
vintergækkerne var dukket op afjorden, for eksempel lydende sådan: "Gæk, gæk, gæk,
put xxxxxxxx i en sæk, send hende til Paris på ryggen af en gris", eller sådan: "En
vintergæk, en sommemar, en fugl foruden vinger, en lille ven, som har dig kær, en
kærlig hilsen bringer". Vi sendte disse breve sammen med en vintergæk og underskrev
brevene: "Mit navn, det står med prikker, pas på, det ikke stikker". Vi skrev også i
hinandens poesibøger, og der skrev vi: "Lev vel", "Når ugle tuder i træets top, så ser
jeg xxxx i grisegalop", "Smil til verden, så smiler den igen", "Roser er røde, violer er
blå, jordbær er søde og du er ligeså", "Fars pige, Mors skat, hele husets abekat".

Vi børn fra gaden havde det ret fredeligt med hinanden. Selvfølgelig kunne der
opstå uoverensstemmelser, men de var glemt næste dag. Vi var ikke voldelige mod
hinanden. I de tider var der "bander" i de forskellige gader, men der blev aldrig en i
vores. Dog havde drengene en gang tanker om at starte en, så de samledes i et rum i
baghuset i nr. 13, for "Lyngbygadebanden" havde været nede og give et par af
drengene nogen på torsken. Planerne blev dog ikke til noget.

Når det blev forår, var der nogen, der kunne tage rulleskøjterne frem, men det
var ikke almindeligt at have et sådant par, det var en udrustning for enebørn eller dem,
der havde en rig moster. Vi havde i det hele taget ikke meget udstyr til legen, måske en
cykel, en bold eller to, en kælk eller et par ski, et sjippetov, en dukke, en lille rød
trædukkevogn, en hinkesten, en jo-jo, marmorkugler og hønseringe. Det vi ikke havde,
eller som ikke passede til vore størrelser, byttede vi eller lånte af hinanden. Havde vi
byttet noget med en kammerat, lød vores fortrydelsesparagraf således: "Bytte, bytte
købmand, springe over Vesterhavet for at få det igen". Krævedes der ting og sager til
en leg, som vi ikke havde, måtte vi finde på noget andet at lave eller gribe til de
forhånden værende midler og lade som om, tingene var det, vi ønskede, de skulle være.

3 af børnene fra vejen. I baggrunden ses Sanatorievej nr. 12.

Til de mere fredelige sysler hørte at "Hoppe i mand", hvilket vi gjorde i en
personlignende tegning, som vi lavede i kridt på fortovet. Den mest fredelige
beskæftigelse var "At blæse sæbebobler", og det gjorde vi, når vi havde et par sugerør
til overs fra en fødselsdag og med det som det ene redskab og en kop vand, der var
iblandet lidt brun sæbe som det andet, blæste vi de skønneste bobler, der fløj til vejrs,
beundret af os. Drengene brugte fødselsdagssugerørene til at skyde ærter igennem; den
leg syntes vi piger ikke om, for det var ofte os, der måtte stå mål. Det samme var vi,
når de skød med flitsbue eller slangebøsse. "Maj å Kirsten" spillede med hønseringe og
marmorkugler med hinanden, men ikke med de mere rutinerede spillere, for vi ville
ikke risikere at tabe vore, dertil var de for værdifulde for os.

Vi havde aldrig problemer med at finde på, hvad vi skulle lege. Det eneste, der
kunne forstyrre os under legen, var Ruddes briller. Rudde fik meget tidligt fine briller
"Uden stel", og dem faldt brilleglassene tit ud af. Når kommandoråbet "Ruddes briller"
lød, stod vi stille på det sted, hvor vi stod og rørte os kun forsigtigt fra det for ikke at
træde på brilleglassene. Vi fandt altid Ruddes brilleglas, som vi ledte frem fra 
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snedynger, rendestene og græsplæner, uden at træde på dem. Problemet kunne have
været løst ved, at Rudde havde faet briller, der var blyindfattede, men det var der
ingen, der havde tænkt på. Rudde havde en medfødt hofteskade og cyklede derfor
rundt på en meget tung trehjulet cykel. Den væltede hun desværre med nogle gange,
og vi andre fik travlt med at trøste Ruth, der sandelig havde faet en del at slås med.
Derefter måtte vi rejse cyklen og bringe den og Ruth hjem. Det var besværligt for
Ruth, men det var belærende for os andre, som lærte at tage hensyn. En dag fik Ruth
og hendes søster deres sortiment af legesager kraftigt udvidet. "Maj å Kirsten" blev
derfor, så snart det var sket, indkaldt til et lille før forevisningsmøde, inden sagerne
blev forevist for de andre i gaden. Vi blev lukket ind dagligstuen i Ella og Ruths hjem
og bedt om at sætte os i sofaen. Da vi havde gjort det, åbnedes døren til entreen, og fra
den gled der et par store dukkevogne ind i stuen. Da vi ikke før havde set så store og
fine dukkevogne, vidste vi ikke, hvad vi skulle sige. Vi kunne ikke sige, at sådanne ville
vi også godt have, for det vidste vi, var uopnåeligt, så vi sagde ingenting, men gik bare
hjem. Nogle dage efter var Ella og Ruth på gaden med deres nyanskaffelser, og vi blev
hidkaldte for at kigge ned i vognene, som nu var blevet forsynede med dukker i
passende størrelser. Da vi spurgte om, hvad det var for dyner, dukkerne sov i, svarede
de, at det var frottéhåndklæder fra Amerika. Det vidste vi i hvert fald var løgn, for det
var der ikke noget der hed, og så var det da "oss' nå'e værre nå'e å lægg' dåggor i.
Hångklæ'r, dem sku' man da tøor hænn'om i". Det ville "Maj å Kirsten" aldrig have
kunnet finde på. Pigerne flyttede snart derefter fra kvarteret, og så slap vi da for at se
på deres frottéhåndklæder og dukkevogne.

"Legetøjshuset" i Nygade.

"Maj å Kirsten" tegnede meget og legede med påklædningsdukker. Vore
favoritpåklædningdukker var dem, vi selv skulle male, de kostede fra 15-25 øre omme i
"Legetøjshuset" i Nygade, vi handlede mest der, for der var de så flinke. Vi gik en tur
derom og købte en, som vi havde glæde af en uges tid, for derefter at gå derom igen og
købe en anden eller en, som vi havde i forvejen, for man kunne også have
påklædningsdukker, der var tvillinger En sommerdag regnede det, så
skomagerdrengene hoppede på gaden og vandet fossede i rendestenen. "Maj å Kirsten"
fandt på, at vi ville udnytte den rigelige vandmængde til at sejle med både i. Da vi ikke
havde nogen både, delte vi min papmachédukke i flere stykker og sejlede med dem på
vandet. Da det holdt op med at regne, stod jeg med en opløst flåde og ingen dukke.
Det var trist nok, men så vidste jeg da, hvad jeg skulle ønske mig til jul.

Vi gik først ind fra legen, når lygtetænder Nielsen, der var ansat ved gasværket,
men bosat på Århusbakken, kom cyklende med sin stang for manuelt at tænde
gadebelysningen. Sanatorievej var, til gasværket blev nedlagt, oplyst af 3-4 gaslygter.
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Jeg har ikke mange billeder fra min barndom på Sanatorievej,
men lavede for år tilbage denne collage om den i en anden anledning.
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Dengang havde man noget, der hed søndagsfred, men den fik vi ikke lov til at
beholde, den er i dag et minde blot, og man kan savne den! Mødrene for ikke rundt og
stoppede i vaskemaskiner eller støvsugede og pudsede vinduer, det gjorde man
simpelthen ikke på en søndag, da gjorde man bare det mest nødvendige, bl.a. at servere
en ordentlig middag for sin familie. Om søndagen havde man bare åndelige sysler i
form af kirkegang, læsning af flere sektioner tykke aviser samt bøger, og man kunne
desuden tage sig en spadseretur. Om søndagen, hvor man ikke måtte lege vilde lege,
gik vi tit op på hjørnet af Frederiksberggade og "skrev bilnumre op". Vi mente, at vore
lister kunne være til nytte, hvis der var nogen, der blev efterlyst for et eller andet, for så
kunne vi konstatere, om de havde passeret hjørnet den dag. En anden beskæftigelse
ved siden af skriveriet var at bestemme, hvor bilerne kom fra, for dengang havde hvert
amt sit kendingsbogstav, og så vi en vogn fra Fyn eller Sjælland, løftede vi hovederne
endnu en gang og udbrød noget i retning af: "Guie, vår har de kø'ort langt!"

Der var en fredag om året, der var mere stille og rolig end alle årets søndage
tilsammen. Denne fredag havde vi vort søndagstøj på, selvom vi absolut ikke måtte
foretage os noget festligt. Vi måtte ikke lege indendørs, gå ud at lege, have besøg af
kammerater eller gå til dem i deres hjem. Radioen spillede sørgemusik hele dagen.
Kiggede vi ud af vinduet for at adsprede os, var der ikke et menneske, der bevægede
sig på vejen, kun omkring kirketiden, ellers fremtrådte gaden som en tom scene uden
aktører. Det var, fra jeg overhovedet kunne fatte noget, soleklart for mig, at man
kaldte denne dag for Langfredag. Man sad hele dagen bare og ventede på, at det skulle
blive påskemorgen, hvor min søster og jeg sandsynligvis ville få et chokoladepåskeæg,
ganske vist af den mindste slags, af vore forældre. Vore forældre indfriede hvert år
vore forhåbninger i den retning.

Bent.
Vores leg blev nogle gange afbrudt af en rustvogn, der kom kørende fra "De

Gamles Hjem" med en beboer derfra, som var død, og som på sin sidste færd passerede
vores vej. Rustvognen var i fyrrerne og halvtredserne trukket af en hest. Både vognen
og hestene var sorte. Vognen var dekoreret med guldstaferinger, og der var ophængt
sorte draperier inden i den. Vognhjulene var af træ og belagt med jern rundt om hjulet.
Når disse hjul kørte over vejen, lavede de en knasende, ofte skærende lyd, der gav en
ekstra uhyggelig effekt til rustvognens besøg. Når denne vogn med følge kørte forbi,
standsede vi altid legen og stod stille. Når den havde passeret, kunne vi diskutere, om
det var nogen, vi kendte, der var død, for vi var venner med mange af de ældre på
hjemmet og syntes, det var trist, når de gik bort og ikke kom tilbage igen. Vi var
fortrolige med rustvognens besøg, men vidste trods alt egentlig ikke rigtigt, hvad dens
besøg indebar. Vi kunne være kede af det, når rustvognen havde været der, men at den
kunne bringe helt ufattelig sorg, skulle gå op for os bøm på en meget brutal måde. Det
skete en sommerdag. Vejret var ret godt, lyset lidt blågråt. Rytmen på vejen var
almindelig, til vi begyndte at savne de store børn, der skulle komme hjem fra skole. Jeg
gik på vejen og undrede mig over, at min søster og Kirsten, der var ældre end mig og
havde flere skoletimer, ikke kom hjem, men der kom heller ikke nogen af andre bøm.
Forældrene begyndte også at blive urolige og kom ud på vejen. Man bemærkede, at
der holdt en politibil ved gartner Hansens hus. Det var mærkeligt, for Hansens var folk,
der levede stille og roligt. Hvad var politiet der for?

Efter en tid så vi hele børneflokken stå oppe ved "Gulf'-stationen på hjørnet af
Frederiksberggade og Sanatorievej, men de gik ikke et skridt videre. Det hele var
mærkeligt, så der måtte være sket noget. Nogle af de voksne gik op til børnene, som
lidt efter, grædende med hinanden i hånd, gik ned ad vejen. Da min søster kom
indenfor derhjemme, kunne hun hulkende fortælle, at gartner Hansens søn, Bent var
blevet kørt ned lige over for politistationen, og at hun troede, han var død. Flere af 
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børnene fra vejen havde set det ske, og alle havde set ham blive hentet af ambulancen.
Min første reaktion var, at jeg syntes, politiet skulle sørge for, at det gik ordentligt til
oppe i nærheden af dem og ikke køre ned på vores vej, hvor de lige havde været, for
her kunne vi godt selv holde orden. Det tog lang tid for Mor at trøste os og forklare,
hvorfor politiet havde været hos Hansens, de rare mennesker. Det eneste, jeg kunne
finde på, var, at vi skulle gå over til pastor Gram, for jeg mente nok, at han kunne fa
Bent fri. Pastor Gram syntes sikkert heller ikke, at det var rimeligt, at Bent var gået
hjem til Gud og ikke til os på vejen.

På Bents begravelsesdag skulle Cille gå hen og lægge gran foran Hansens hus, og
Kirsten fulgte med for at hjælpe hende, mens jeg blev hjemme og passede Cilles butik.
Cille og Kirsten kom tilbage, da de store drenge og deres mødre var på vej mod
Hansens hus for at følge Bent. Den dag var rustvognen, som vi så tit havde set på
vejen, fulgt af far og mor. Kirsten og jeg stod på vores hjørne og græd, da vi så Bent
køre af sted. Da følget var gået omkring hjømet ved Frederiksberggade, og vi ikke
mere kunne se det, vinkede vi derop. Vi ville også gerne have sagt farvel til Bent.

Fra det tidspunkt var det ikke mere spændende at gå hen til gartner Hansens og
købe juletræ; det var ellers noget, jeg havde set frem til hvert år. Jeg kunne ikke lide, at
vi skulle tage juletræerne fra fru Hansen og syntes, hun skulle have dem allesammen og
have det rigtigt fint hos sig, når det nu var, som det var. Hansen var anlægsgartner og
havde desuden arbejdet med at holde plænerne og beplantningen på "Stadion”, hvor
han også solgte is ved fodboldkampene. Hvorfor skulle hr. og fru Hansen blive så kede
af det? De havde aldrig gjorde noget ondt og var altid flinke og rare.

Fra den dag blev alting anderledes, det var, som om alting kunne ske. Den
tryghed, vi havde levet i, var brudt.

"Maj tv. å Kirsten th. "fotograferede hinanden i teenageårene. I midten Kirstens døtre Marianne og
Rikke i samme alder sammen med Hans' Stine til Rikkes konfirmation.

Da "Maj å Kirsten" var omkring 10 år, begyndte vi at læse med lige så stor
intensitet, som vi havde leget med dukker, tegnet o.s.v. Vi anskaffede os derfor
lånerkort til biblioteket - "Det Lille", som vi kaldte børnebiblioteket. Det var
uoverskueligt at få adgang til biblioteket med alle dets bøger. For at lave lidt
systematik i det hele, begyndte vi at låne de skønlitterære bøger, hvis forfatteres
efternavne begyndte på A. I starten lånte vi også billedbøger med hjem, men jo mere vi
læste, desto mere drevne blev vi i læsningens svære kunst, så vi sluttede hurtigt med
billedbøgerne. Vi planlagde vore lån og lånte af hinanden, for vi måtte bare låne et
mindre antal bøger med hjem hver gang. Da vi var blevet 12 år, som jeg tror, man
skulle være for at få lånerkort til "Det store" bibliotek, havde vi læst alt det
skønlitterære på "Det lille", men vi havde også haft travlt til sidst. Da vi startede på
"Det Store", var det ikke til at finde en begyndelse eller ende på det hele, for de havde
endnu flere bøger der, end på "Det Lille". Vi begyndte derfor sådan cirka i midten af
alfabetet med at låne et par bøger af Danmarks ene store forfatter, nemlig Kierkegård, 
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den anden Andersen, kendte vi til fra "Det lille". Da vi leverede de bøger tilbage, havde
vi ikke så meget at tale om på vejen derop, men fandt det mærkeligt, at der var så stor
forskel på "Det Store" og "Det Lille" bibliotek og deres bøger. Tænk, at de på "Det
Store" havde bøger, som man ikke begreb et ord af! Derefter anvendte jeg samme
taktik, som vi havde anvendt på "Det Lille", og begyndte med A og læste "Ditte
Menneskebarn" af Martin Andersen Neksø, og det blev det bedre af. Der var flere ord i
de bøger, som jeg genkendte. På opfordring af min klassekammerat Ulla, der også var
meget læsende, læste jeg derefter Bech Nygårds romaner. Nogle i klassen havde læst
Agner Mykles "Den røde rubin", men den var ikke til at fa fat i nogen steder, så den
kunne jeg ikke prale af at have læst.

Inden der blev installeret badeværelser i vore hjem, gik vi ned på badeanstalten
og tog os et brusebad, når vi havde været på biblioteket, for badeanstalten lå under
biblioteket. Der mødte vi tit en dame og hendes halvvoksne datter. En sommerdag traf
vi moderen og datteren i Søndergade, da havde datteren faet studenterhue på hovedet.
Hvilket fik os til at udbryde: "Guie, er hun blevet student, de har da ikke
badeværelse!". Det var altså den hjemlige standard, vi mente var normal for dem, der
fik studentereksamen.

Vi havde tidligt faet en interesse for film og så simpelthen alt, der ikke var
forbudt for børn i biograferne, alle "Lille Per" filmene, "Hold fingrene fra Mor", "De
røde Heste" og de andre Morten Korchfilm. Tegnefilmene så vi, når vi var til 2.
juledagsbal på "Sønderport". En biografbillet kostede dengang 65 øre, derefter 1
krone, men steg snart til 1 kr. og 25 øre. Det var for dyrt, så derfor meldte jeg mig ind
i bømefilmklubben, som vi kunne blive medlem af via skolen. Denne klub nød jeg, til
man viste "De fem brødre Sullivans", som var en film om 5 amerikanske brødre, der
drog ud i krigen som marinesoldater, men som aldrig vendte hjem. Det sidste man så i
filmen, var de 5 brødre, der gik oppe på skyerne i himmelen og sang. Det blev for
meget for mig, som græd hele vejen hjem og først holdt op flere timer efter, men jeg
fortsatte trods alt med at gå i bømefilmklubben. Det varede en del år, inden der kom
andre amerikanske film til landet efter krigen. Vi måtte rejse til Århus og se "South
Pacific", da den kom. "Borte med blæsten" havde et sådant format, at den kunne vises i
Bio i Tværgade. I halvtredserne begyndte der at komme mange film fra Tyskland med
Romy Schneider, Karl-Heinz Bøhm og Peter Alexander, der havde de skønneste roller
som prinser og prinsesse i bl.a. filmen "Sisi". Men de optrådte også som almindelig
jodlende tyroler bondepiger og -drenge, som det gik usandsynligt og eventyrligt godt
for. "Maj å Kirsten" så dem alle og vi kunne ikke begribe, at verden kunne være så
strålende og fin. Der måtte findes meget udenfor Århusbakken, Balle Bakke og Funder
Bakke, som vi engang måtte ud og se på.

De frie fugle.

Østre Badeanstalt ved vintertide.
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Østre Badeanstalt var et elsket tilholdssted for alle i den sydlige del af byen. Vi
var advaret om faren ved at være der, og jeg husker ikke, der skete nogen ulykker
derude i de år, jeg var bam. En sommer i begyndelsen af halvtredserne var der nogle
bakterier i vandet i Almindsø, som forårsagede betændelsestilstande hos de badende.
Jeg blev ramt på den måde, at jeg en hel vinter havde mellemørebetændelse gentagne
gange. Af den grund måtte jeg blive meget hjemme fra skole, men jeg tror, det var den
vinter, jeg fik lært mig at læse ordentligt. Om sommeren cyklede vi derud, de første år
ledsaget af vore forældre, senere alene og da tit et par gange om dagen. Kirsten var en
rigtig vandhund og drømte om at blive en ny Esther Williams, når hun blev stor. Jeg
havde mange fregner og drømte derfor om at blive en ny Doris Day, når jeg blev
voksen. Vi fangede dafnier til Kirstens akvariefisk i den nordlige del af Almindsø, hvor
vi stod ved bredden og lod vore finmaskede net gå rundt i vandet. Vi kom fangsten i
syltetøjsglas, som vi transporterede den hjem i.

Havde vi cyklerne fremme og var i vildrede om, hvor vi skulle cykle hen, kunne
målet blive "Slusen". Det var betagende at se vandet blive lukket ud og ind i den, samt
at se bådene komme på højde med vandet i den del af søen, de skulle til; ja det var
simpelthen mærkeligt, at det kunne lade sig gøre!

Jeg er "bonde", ikke gartner som Klempeme, men har altid været en ivrig
bærplukker og kunne finde mange steder i byen, hvor jeg kunne dyrke denne interesse,
for der var hybenbuske i "Borgmesterhaven" og blåbær i skoven mellem
"Friluftsteatret" og åen. Om efteråret samlede vi bog i "Indelukket". Vi havde naturens
gaver tæt inde på os og vi udnyttede dem.

Der var nogle ældre damer, frøknerne Lund, på Åhavevej, som gerne ville have
luftet deres lille puddelhund, og den lånte jeg i mangel på selskab af andre dyr.
Interessen for fjerkræ plejede jeg ved at fodre ænderne ved færgestedet i "Indelukket".
Vi gik nogle gange ud og fodrede ændeme i "Lunden" til variation for dem i
"Indelukket". "Lunden" var et spændende sted, og det kunne være fascinerede at være
der, for "Fryse Frederik" og hans venner holdt til derude. De var en 6 til 7 stykker, og
vi fandt deres levevis ret eksotisk. Tænk sig at leve i det frie hele året og så bare
indtage flydende kost!

Da jeg var 15-16 år, lukkede man restaurant "Lunden" som danserestaurant og
indrettede det i stedet til en ungdomsklub, for man ville gøre noget for de unge. Det
var både godt og skidt, for der var ikke andre steder, almindelige unge mennesker
kunne gå ud og danse. "La Strada" var for dyrt, og etablissementet med de skiftende
navne i Vestergade kom man bare ikke på.

Hver sommer kom der en kanonkonge til Silkeborg, som blev skudt ud af sin
kanon på Søvej, hvor benzintanken nu ligger, og fløj op i luften og landede på et
sikkerhedsnet på den anden side af vejen. Vi kunne ikke forstå, han turde, men ville da
gerne betale 25 øre for at se på det.

En aftentur kunne gå til "Indelukket", min barndoms nære paradis. Jeg begreb
ikke stedets navn, for jeg syntes, det var det ftieste sted, der fandtes. Stedet ligner den
dag i dag sig selv, men legepladsen er fornyet og færgestedet er sløjfet. Vi legede på 
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"Friluftsteatret" i "Indelukket".

legepladsen og købte, hvis vi havde råd en is i kiosken eller spillede et spil golf på
minigolfbanen. Man kunne se på, når de søsatte skibene, som blev større og flottere år
for år, og når de trak dem op på land om efteråret. Vi beundrede bådene, der sejlede
forbi, og dem der lå fortøjede ved kanalerne. Var vi i "Indelukket", kom der ofte en
ældre venlig mand med en lille hvid puddelhund og talte med os. Først mange år senere
skulle det gå op for mig, at manden var den navnkundige overretssagfører Bisgaard. Vi
fik lov at klappe hans hund, og senere, da vor aktionsradius blev udvidet, kunne vi
møde Hr. Bisgaard på spadseretur til Hattenæs og "Højborg", som var meget populære
udflugtsmål dengang. Man gik til de to steder om søndagen og drak en kop kaffe og
spiste et stykke hjemmebagt kringle dertil i restauranterne, der var på stederne.
Udsigten fra "Højborg" var fantastisk, og jeg elskede i særdeleshed dette sted om
vinteren.

Om vinteren stod vi på ski og kælkede i "Indelukket". Det var ikke alle børn, der
havde nogen vinterlegesager, men man kørte på det, man havde; det kunne være enten
ski, kælk, gamle aviser eller stegepander. Der var stor disciplin på den bakke. Når man
havde kørt ned, gik man op og stod i række og ventede på, at det igen skulle blive ens
tur til at køre ned. Kælkebakken lå lige øst for, hvor "Silkeborg Kunstmuseum" nu
ligger. Når vi gik hjem efter at have kælket, var vore uldne klæder, som børn dengang
var iklædte, drivvåde og tunge. Der var rimfrost på vanterne, som var klamme af sne
eller stive af frost. Var man uheldig, kunne ens skibukser ikke nå at tørre fra den ene
dag til den anden, og man måtte have sine "uldne" strømper, der var iblandet meget
celluld, på i stedet for, til skibukserne var blevet tørre. Strømperne krøb for hver vask,
og man voksede nogle centimeter i vinterens løb, så der blev snart et bart stykke
mellem livstykkets strømpeholdere og strømperne. Det rådede man bod på ved at tage
et par lyserøde underbukser med lodden vrang over det hele. Vi havde skistøvler på
hele vinteren også i skolen og havde derfor både strømper og skisokker på. Jakkerne
var af uld eller fløjl med for. Vindjakkerne kom først senere. Vort første vinterovertøj
var "Flyvedragteme", der var inspirerede af RAF-pilotemes overall er. Siden da har alle
unger haft overaller på om vinteren; nu udførte i de mest lækre og mod al vejr og vind
modstandsdygtige kvaliteter, men vore var i uld.

Når man forlod skolen, var det populært at melde sig ind i kajakklubben, der lå i
"Indelukket", eller dameroklubben, der lå samme sted. Herreroklubben lå inde ved
havnen. Hvert år blev alle nye roere døbt af "Kong Neptun" inde i havnen, d.v.s. de
blev smidt i havnen efter adskillige kunster uden for bådehuset. Denne dåb blev fulgt af
vi unger, der var lidt skeptiske ved at blive roer, når man først skulle udsættes for så
grim en behandling.

Vi løb på skøjter på "Vejlbo Mose" om vinteren, om sommeren gik vi tit en
aftentur derud. Når isen var kontrolleret af de voksne, tog vi sneskrabeme med
hjemmefra og ryddede en skøjtebane. Slagter Jørgensen var en glimrende skøjteløber
og viste os trick om lørdagen eller søndagen, og vi forsøgte at gøre ham kunsten efter.
Drengene spillede ishockey, men havde ikke alle de redskaber, som nutidens unge har.
De løb på almindelige skøjter og slog til pucken med en pind eller et kosteskaft. Det 
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var bedst at løbe på skøjter de år, hvor ens fødder passede til størrelserne på skøjterne i
det hjemlige sortiment.

Inden "Silkeborghus" blev bygget, og "De Gamles Hjem" udvidet, var der
skolehaver ved Skovstien mellem "De Gamles Hjem" og "Indelukket"; der kunne man
fa en lille lod, fra man var omkring 12 år.

Broen ved "VejIb o Mose".

Vi legede uorganiserede krigerlege på Skovstien, det var en leg å la røvere og
soldater, men inspireret af krigen kaldte vi den "tysker og frihedskæmper". Der var
nogle beskyttelsesrum der i tilknytning til "De Gamles Hjem", så vi havde ret
autentiske omgivelser til denne leg. En gang cyklede vi ud til "Silkeborg Bad" for at
besigtige de bunkers, der var derude. De var uhyggelige, selvom man nok havde
kunnet vænne sig til at lege i dem.

I dag spørger jeg, om der har været ret mange børn i verden, der har haft
legeplads, skov, sø, å, kælkebane, skibakke, minigolfbane, friluftsteater, roklub,
sportsplads, badeanstalt og skøjtebane lige ved siden af deres hjem. Vi børn på
Sanatorievej havde tillige mange venlige voksne mennesker omkring os, så jeg indser,
at min barndom har været privilegeret.

Spej deristforeningen.

De blå Pigespejderes hytte på Skovstien.

Der var to spejderhytter på Skovstien, en for alle de blå pigespejdere og en for
de gule drengespejdere. Jeg var spejder, og når vi var i disse hytter, var legen
uniformeret. Det er utroligt for mig at tænke på, at jeg har været spejder med
reglementeret påklædning, incl. Rinsohvid fløjtesnor og brune sko, endskønt brunt ikke
står så godt til blåt. Jeg havde dog et par blå gummisko på under en jamboree i Århus,
hvilket vakte meget postyr. Jeg har været med på utallige Set. Georgesdage anført af
en trommeslager, der førte os til hemmelige pladser. Har aflagt spejderløfte, bundet
råbåndsknob og tændt bål, slået telte op, cyklet med gryder, løbet løb, været kvik og
vaks, kommet straks, gjort honnør og været med til at skrige forskellige tilråb og
glædesskrig ud i kor uden at blive totalt hjemevasket. Jeg har ikke medfødt anlæg for 
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at gå i takt.
r t yi gik som sagt, i takt til trommeslag, når vi gik ud. Dette trommeslageri blev
for tnst for skræddermester Culmsee at høre på, så han tilbød at lære pigerne at slå på
tromme idet han havde en fortid som trommeslager i "Livgardens Musikkorps". Min
søster gik sa t spilletimer hos Culmsee, der også lærte hende og en del andre piger at
blæse i signalhorn.

Blåmejser på sommerlejr.

Det er underligt, at jeg blev spejder lige efter krigen, for mine forældre var mod
al uniformeret ungdomsvirksomhed og ville desuden ikke, at børn skulle være med i
politiske ungdomsorganisationer, men vi måtte heller ikke af en mig ukendt årsag være
med i sportsklubber. Man kan ikke direkte kalde spejderbevægelsen politisk, men den
er i alt fald noget militant, og den var startet af en militærperson, Baden Powell, der
under Boerkrigen havde fundet ud af, at man kunne anvende børn til at observere. Det
var dog ikke alle indslag i Boerkrigen, som man kopierede i spejderbevægelsen. På
positivlisten findes, at spejderbevægelsen er global, og at det blev pointeret, at alle
børn i hele verden skulle respektere hinanden. Der blev afholdt internationale
jamboreer, hvor en lille del børn fra hvert land (eliten) kunne deltage, og hvor der blev
skabt grobund for venskaber mellem børn over grænserne. Det var udviklende at være
blåmejse, hvis man, som jeg, ikke havde gået i børnehave, for der var meget leg, og
man lærte at være på egen hånd på mindre sommerlejre.

Tv. 2. Silkeborgs lejr på Jamboreen i "Hørhaven" i Århus.Th. Hele troppen.

Det var middelklassens og den lavere overklasses fruer og dem, der gerne ville
tilhøre disse lag, der ledede foretagendet, og blandt andre deres børn, der var
medlemmer. Som spejder skulle man altid møde op i uniform, nar der skulle samles ind
til et eller andet, og da gik vi rundt i byen og gjorde honnør og spurgte, om folk ville
købe det ene eller andet til fordel for et eller andet. Værst var det nar man bare skulle
samle ind og ikke havde noget at give folk til gengæld for deres offervilje, som
dengang var stor, trods arbejdsløshed og trængsler efter kngen^

Tom årene gik, blev stemningen i foretagendet mig for frisk, fremmed, trekantet 
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og besværlig. Jeg meldte mig ud, men synes, det er morsomt, at jeg har været spejder,
og er overrasket over, at jeg i hvert fald ffa jeg var 8 til 13-14 år, syntes, det var
alletiders at deltage i øvelserne. Det var godt nok at få lært at gøre en god gerning hver
dag, men min farmor gjorde dem på løbende bånd, så jeg havde måske med lidt god
vilje kunnet lure hende kunsten af. Vandrerlavet og orienteringsklubber opfylder de
positive indslag i spejdervæsenet, så disse foreninger kunne man lige så godt være

Nogle trætte spejdere hviler sig i grøften.

I slutningen af firserne havde min tidligere spejdertrop et jubilæum, og i den
anledning var der nogle friske og aktive gamle spejdere, der havde skrevet en invitation
til gamle medlemmer af troppen, så de kunne mødes i denne højtidelige anledning. Det
var ikke så mærkeligt; det var det derimod, at brevet efter sigende var skrevet i De­
form, hvilket fik flere ikke deltagere til at ryste på hovedet, more sig og blive hjemme.
Jeg konstaterede bare, at spejderiet er et velkonserveret foretagende, der ikke er ramt
af de vinde, der ellers har blæst over verden de sidste mange år. Tjikkelikke,
tjikkelikke, tjik bom bas! Og så siger man, at gamle spejdere kan melde sig i Set.
Georgesgildet, når de er voksne, og at der er nogle, der gør det! -. Jeg ved ikke, hvad
man laver i "Gildet”, men jeg kan forestille mig, at man fortsætter med at klappe
hinanden kammeratlig på skuldrene og kalde hinanden "Tot", "Tit" "Tøf1 og "Pløk”.

I september 1996 var jeg i fødebyen og blev der overrasket af et helt
Tamburkorps fra "Det Danske Spejderkorps" i Vestergade. Jeg for skyndsomt til siden,
som jeg altid gør, når jeg ser uniformer, og tænkte, at nu havde jeg sandelig noget at
fortælle søster, som jeg skulle se dagen efter. Hun blev ikke benovet; hun, der havde
været en af de første trommeslagere i spejderbevægelsen i Silkeborg. Lidt senere var
der nogle venlige unge mennesker, spejdere i Østergade, der tilbød at pudse min sko
for en ringe sum, som skulle gå til et eller andet godt. På disse spejdere stod der 1.
Silkeborg, og jeg oplyste, at jeg havde været medlem i 2. Silkeborg, og de unge
mennesker kunne oplyse, at den var nedlagt. Tjikkerlikker, sagde jeg!

Ude i det blå.
Første gang jeg forlod hjemmet og sov ude på egen hånd var, da jeg 116 år

gammel blev indlagt på sygehuset for at fa bortopereret en svulst under venstre øje. Jeg
må på en eller anden måde have gemt erindringen om denne hændelse i mit indre, for
teoretisk skal man ikke kunne huske fra det tidspunkt; men det, jeg har i mindet,
oplevede jeg i en drøm mange år efter som et mareridt, nemlig at jeg stod i en stor
tremmeseng mellem to vinduer og hev i tremmerne, medens døren på den modsatte
væg gik op og i. Ud og ind ad den kom og gik min Mor og ^søster, samt vores
kammerat Jytte. Jeg har et andet mareridt, hvori Lis og Jytte også indgår. De var til
Henrys 3 O-årsdag blevet bedt om, at gå hen til os sammen med mig for at lægge mig i
seng, idet der var mange gæster hos Dagny og Henry og derfor ikke ro til at sove der.
Da de havde lagt mig i seng, gik de hen til Jytte og sagde, at de ikke gad sidde og se
på, at jeg sov, men jeg var lysvågen. Da de var gået, gik jeg ned ad trappen i sko, der 
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var sat på forkert fod og fandt døren til Sanatorievej låst og måtte derfor gå ud ad
bagdøren, der vendte mod Ågade. Herved mistede jeg stedsansen og gik i natdragt
mod "Gudenå Kurbad". Jeg skreg som en stukken gris og blev mødt af fru Andersson
fra Sanatorievej 22, der bragte mig tilbage til 3O-årsdagen, som jeg havde forladt en
halv time tidligere. Her blev der vild opstandelse, og Lis og Jytte fik sig en ordentlig
omgang. Lis og Jytte havde vel også lov at gøre noget dumt en gang imellem; den
eneste ulykke, de ellers lavede, var en gang, da de havde leget damefrisør. Da det var
blevet Jyttes tur til at ordne Lis’ hår, havde hun ikke alene gjort det, men havde også
klippet Lis skaldet i den ene side af hovedet! Og det lige før jul! Far glemte aldrig, at
han skulle gå til 2. juledagsbal med en unge, der ikke var velklippet og friseret. Jytte
forsøgte aldrig at klippe mig skaldet, selvom hun tog sig meget af mig. Vi kunne sidde
i timevis og lege med dukker eller påklædningsdukker. Dagny gik så længe rundt og
vartede os op, for det kunne hun lide. Nogle gange havde Jytte og jeg hentet Dagny fra
arbejdet på "Teknisk skole", der dengang lå på Skoletorvet, og hvor Dagny gjorde
rent. Om aftenen spillede Henry måske skak sammen med en kammerat eller var blevet
hentet af Hjalmar Mogensen, der var købmand på hjørnet af Sanatorievej-Bredgade for
at gå til deres ugentlige skakspil i skakspilklubben oppe i byen. Henry havde mange
andre interesser udover skakken; han malede billeder og havde selv lavet mange af
deres møbler, idet han var uddannet møbelsnedker. Jyttes faster var billetdame i "Kino"
på Vestergade, og når de nye bømefilm kom til byen, sørgede hun altid for, at der var
billetter til Lis, Jytte og mig en af de første aftener.

"GI. Skovridergård" for enden afMarienlundsvej.

En af de første cykelture, jeg har arkiveret på jemkontoret, gik op til Elna og
Herluf på Marienlundsvej. Deres datter Ulla var et år yngre end mig og skulle overtage
min klapvogn. Da vi skulle bringe den derop, sad jeg på min cykelsadel foran på Fars
cykel, og han havde klapvognen i højre hånd, mens han cyklede. Lis cyklede foran på
sin nyerhvervede cykel. Alt gik godt, til vi kom til den lille bakke, der afslutter
Vejlbovej (Thorsgade), inden den ender i Marienlundsvej, for Lis havde åbenbart ikke
været modtagelig for de lektioner, hun havde faet i kunsten at bremse, men cyklede
ned ad bakken og direkte ind i skoven, hvor hun faldt af cyklen og skrigende endte på
skovbunden ved siden af cyklen. Far satte mig af cyklen, og jeg måtte tage mig af
klapvognen og bringe den hen til Ulla. Lidt efter ankom Far med min skrigende søster
og cyklerne.

Den sommer jeg var 3/z år gammel, foretog jeg min første rejse med "Hjejlen"
sammen med familien og nogle venner. Vi stod af ved broen til "Savværket" og gik til
Slåensø, hvor vi drak kaffe. Min søster havde på tilbagevejen fundet en meget fin
udkigspost i stavnen af "Hjejlen", hvorfra hun kunne se på, at vandet delte sig, alt mens
vi skred frem. Som det mindste barn ville jeg gøre, som hun gjorde, men blev hevet
bort af Far, der ikke mente, det var et passende sted for et lille barn at opholde sig på. 
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Min søster fik derimod lov til at blive stående, og det fik mig til at hyle i vilden sky,
hvilket fik Far til fastslå, at jeg måtte ned i salonen i bunden af skibet. På vej dertil kom
vi forbi styrehuset, og der fandt jeg på, at jeg ville styre skibet. Det kunne jeg heller
ikke få lov til, så derefter var turen til skibets bund hurtig, mens jeg blev mere og mere
rasende. Jeg sad nede i "salonen" resten af turen og hylede og skreg, hvis jeg ikke lå på
gulvet og slog i det. Den dag opsagde jeg venskabet med Far, der vendte tilbage til
hændelsen hver gang, mit synderegister skulle ajourføres.

Ihærdige "Plaskesisse" pløjer sig gennem Brassøs barske bølger juli 1998.

I januar måned samme år ca. 14 dage før min 3 års fødselsdag havde jeg vist tegn
på frihedslængsel og lyst til selv at bestemme ved at tage en travetur rundt i byen for at
se, hvad der skete. Jeg var ikke alene, men havde taget min jævnaldrende kammerat
Putte ffa Ågade med. Vores tur gik først til "Lunden", for vi ville se, om der var cirkus.
Ved hjemkomsten påstod jeg, at jeg havde villet se giraffen derude. Da vi var kommet
på disse kanter med uforrettet sag, gik vi over på kirkegården for at besøge mine
morforældres grav, for ligesom at have udrettet noget. Derefter gik vi hen og så på
skøjteløberne på Kalgårdsvig. Næste punkt på turen var Peter Jessen, for vi ville se, om
julemanden stadig var der, så man kunne afgive nogle julegaveønsker til ham, men han
var rejst til køligere himmelstrøg. Vi fortsatte til Lourings legetøjsbntik, hvor jeg i
stedet kunne fa idéer til, hvad jeg kunne ønske mig til min 3-årsdag. Da vi rundede
benzintanken, der dengang lå på hjørnet af Frederiksberggade og Sanatorievej, på vej
hjem, var gaden i vildt oprør, for vi havde været borte i over 3 timer, og der var sendt
folk ud for at lede efter os i alle retninger. De var vist ret glade for at gense os, hvilket
jeg var noget i tvivl om, da Mor satte mig på et hjørne af spisestuebordet og bad mig
fortælle om, hvad vi havde lavet. Da skulle jeg have sagt, at jeg mente, vi kunne
snakke om noget andet. Jeg husker den dag i dag den hvid-beige-blå flonelsnatpyjamas,
jeg fik på, for derefter at blive lagt i seng næsten midt på dagen. Jeg kunne ikke forstå,
de blev så ophidsede, bare fordi jeg havde været ude at gå.

I fyrrerne og halvtredserne var det ikke almindeligt, at folk havde bil. Man kom
frem på enten gåben eller cykel, og vi gik, og vi gik. Det var skik, at familierne gik en
søndagstur, som kunne gå "Op i Byen" forår og efterår, samt til jul, for at se på de nye
varer, der var kommet hjem i butikkerne. Hver aften tog vi os en spadseretur, som
oftest gik til "Indelukket" eller til posthuset med et brev til Bedstemor i Handbjerg. Vi
spadserede ofte til Hattenæs eller cyklede til Sejs for at besøge familien. En
sommersøndag cyklede vi til Vester Kejlstrup, hvor der var udlagt arealer til en
fremtidig flyveplads i Silkeborg. Arealet blev brugt til sportssvæveklubbens aktiviteter.
Der var den dag et flyvestævne derovre, og det var spændende at se på flyene og høre
de voksne diskutere den fremtid, der bl.a. skulle indebære flyvetrafik til hver by i
landet. Der blev ingen flyveplads i Silkeborg. Vester Kejlstrups arealer blev i stedet en 
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del af det industrikvarter, der blev anlagt i den nordlige del af byen i tresserne. En
anden søndag gik vi over for at se på det nye Alderslyst Torv sammen med Elna,
Herluf og Ulla, som vi ofte var sammen med om søndagen. Der var indrettet et
konditori i de nye bygninger, og der drak vi kaffe, min søsters hukommelse siger dog,
at vi spiste middag der. Herluf og Far diskuterede ofte politik og beskæftigelse på disse
søndagsture, da de begge var interesseret i samfundsudviklingen. Herluf var et
særdeles samfundsbevidst menneske, der var dybt engageret i fagforeningerne. Han var
i mange år ansat på smedenes fagforeningskontor.

Herluf og Osvald er med på et fodboldhold på Møgelø ca. 1938.
Herluf  står midt i bageste række og Osvald er nummer 2 fra højre.

Da man skulle bygge den nye medicinafdeling på Silkeborg Sygehus i
begyndelsen af halvtredserne, blev udgravningerne foretaget af en gravko; det var
første gang, man anvendte en sådan i Silkeborg. Vi tog derop en søndag eftermiddag
for at bese det sidste nymodens påfund, og snakken den dag gik om, hvor mange
mennesker gravkoen ville tage arbejdet fra, men man talte ikke om, hvilket arbejde det
havde været at grave Århusvejens sidste del mod havnen ud med håndkraft. Der var
stor arbejdsløshed i Silkeborg i alt fald til hen i midten af halvtredserne, så man var
meget interesseret i, at den fulde beskæftigelse skulle opnås, og så derfor på
gravemaskinen med skepsis og blandede følelser. Under anlægningen af Ringvejen tog
man grus i skoven til vejarbejderne. Grusgravningen bevirkede, at der pludselig opstod
en sø i trekanten mellem vejen til Resenbro og Århusvejen inde midt i skoven. Den fik
hurtigt navnet "Den kunstige sø". Den måtte vi så cykle ud for at se en søndag. Et par
år efter, at "Tollundmanden" var fundet, fik han sin bolig på "Silkeborg Museum", så
ham måtte vi også ned og hilse på en søndag og byde velkommen til byen. Cirka på
samme tidspunkt foretog man udgravninger på "Slotsholmen" i Langesø, hvor man
blotlagde grunden til det slot, der en gang havde været der, så det var vi også nede og
kigge på, men det kunne ikke dupere os.

Da vi fik bil, nød vi "At køre rundt om søerne", d.v.s. ad Sejsvejen til Laven -
Alken - Ry - og evt. en smuttur omkring Bakbjerg for at se, om tipoldefars hus stod
der endnu. Jeg cyklede engang turen med mine 3 år yngre kusiner, Alice og Bente, som
dengang vel har været 12 år. Alice skrev en fin stil om turen, da hun kom tilbage til
skolen i Skjern. Jeg havde lidt besvær med at fa min livlige kusine, Bente til at køre ved
vejkanten, men ellers gik turen meget fint.

I begyndelsen af halvtredserne kom der enkelte fjernsyn til Silkeborg. De første
var udstillet i radioforretningernes vinduer, og der var kødrand foran disse, selvom der
kun var et prøvebillede på skærmen, for alle skulle se det nye vidunder. Ringgaards
Café, på hjørnet af Vestergade og Tværgade, anskaffede sig fjernsyn, og der kunne
folk sidde og se på alt det, der skete i verden, og på underholdningsprogrammer, mens
de drak kaffe.

Ella og Ruths storesøster Åse gik ofte i skoven og tog tit os unger med derud for
at plukke anemoner, hvis det var tid for det, eller også gik vi en tur gennem "Vejlbo 
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Mose", hvor Åse holdt meget af at være.
Far holdt sin eneste ferie, inden han blev pensionist, i 1952, da han var 41 år.

Årsagen til denne ødselhed var, at min søster dette år skulle begynde på mellemskolen,
jeg i 2. klasse, og Elnas og Herlufs datter Ulla skulle begynde i skolen dette år. Vore
forældre ville, at vi skulle være rustede til vor skolegang, og bestemte derfor, at vi
skulle rejse til København i 5 dage. Far lukkede i den anledning forretningen i 3 dage,
så vores rejse startede en lørdag. Da den skulle være indholdsrig, tog vi over Grenå-
Hundested på vejen til København. Inden vi kom dertil, var vi på "Kronborg" og så
bl.a. kasematteme der. Vi indlogerede os centralt på "Løngangsstrædes Missionshotel"
i København. Da vi ikke ville komme helt galt af sted, gik vi rundt i byen, så de der
hersens Københavnere ikke kørte for meget rundt med os Lørdag aften var vi i
"Tivoli", hvor vi så fyrværkeriet, men inden da var Ulla og jeg blevet borte fra vore
forældre ved "Pantomimeteatret". På vejen til "Tivoli" beundrede vi "Richshuset" og
den brede Vesterbrogade. En anden aften var vi på "Dyrehavesbakken", en tredje i den
da helt nye biograf "Palladium" på Vesterbrogade. Denne biograf kom til at danne
model for "Bio" i Silkeborg. Inden forestillingen i "Palladium" begyndte, var der en
mand, der spillede på et kinoorgel i biografsalen. Vi gik til "Zoo" og så det. Da vi var
på Amalienborg Slotsplads, så jeg for første gang negere, oven i købet en hel familie,
der var iklædt vinterfrakker midt om sommeren. Vi var der hovedsageligt for at se
vagtparaden, hvilket vi også lykkedes med. Københavns Rådhus blev også besøgt, og
vi var oppe i tårnet for at nyde udsigten derfra ud over byen. Vi var naturligvis også en
tur på "Strøget". ~ .ku.

Lis, Ulla og Grete på Amalienborg Slotsplads.

En aften var vi i Farum, der dengang var en stor landsby. Her besøgte vi
mejeribestyreren, der havde været mejerist på "Stassano". På vejen til Farum gik vores
bil i stå på Frederikssundsvej, og da det var i de gamle dage, hvor man af
nummerpladerne kunne se, hvor folk kom fra, var der flere, der følte sig generet af
bilen og råbte: Jyder, bønder o.l. efter os. Vi fik bilen i gang, så færden kunne
fortsætte. Hjemrejsen gik via Korsør-Nyborg. Da vi kom til færgen, var der en kø på
50 biler, hvilket der aldrig havde været før. Vi og de andre i køen blev fotograferet og
kom i alle landets aviser, hvor der var artikler om den katastrofale situation ved Store
Bælt, der kun kunne løses ved, at der blev indsat flere færger. Vi kørte over Fyn, og
gjorde holdt i Vejle ved Elnas søster og svoger, inden vi kørte hjem. Vi fik set meget
og besøgt flere mennesker på den rejse, som blev en stor oplevelse for os alle, og vi
mindedes den med glæde og talte ofte om den senere.

Far, Mor, Elna og Herluf holdt en ferie sammen ca. 15 år efter, og den gik til
London, hvor min søster dengang var bosat. Få år efter denne tur blev Mor alvorligere
syg og kunne derfor ikke mere rejse nogen steder. Rejserne til København og London
var de to eneste ferier, mine forældre holdt sammen, og begge gange rejste de med
Elna og Herluf. Da Far blev ældre, tog han revanche og fik set meget af Europa.

Elna er den eneste af denne kvartet, der endnu er i live. Det er rart at se Elna
frisk, rask og positiv også på de ældre dage. Elnas datter, Ulla fik 2 sønner og bor med
dem i Fredericia. Denne trio er Elnas store glæde.
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Lis, Osvald, Grete, Ulla, Elna og Herluf ved Roskilde Domkirke på vejen hjem.

De kollektive transportmidler til og fra Silkeborg fungerede godt og man udgav
hvert år i byen et lille hæfte der hed: "Den lille Røde", der indeholdt alle tog- og
bustider, samt oplysninger om de offentlige kontorers og institutioners åbningstider.
Hver sommer rejste min mor, søster og jeg på ferie til Handbjerg, hvor mine
farforældre boede. Da vi gik i skole, fik vi hvert år en fribillet til DSB, og den blev for
det meste udstedt dertil. Jeg var en del somre hos Gudrun og hendes familie i Skjern,
hvor jeg sorterede tapetlageret inden udsalget. Mor rejste, efter Gudruns død, flere
gange alene til Skjern for at hilse på Gudruns familie, hvor det yngste barn, Jesper, var
hendes gudsøn.

Lis og Gudrun ved Handbjerg Strand, hvor vi hvert år holdt ferie hos mine farforældre.

Pastor Gram og hans samtid.
En af byens og gadens fa akademikere, men en af de mange indremissionske,

pastor Gram, boede på hjørnet af Thorsgade og Sanatorievej i mange år, til han blev
sognepræst i "Mariehøj" Kirke som den første der. Derefter blev huset beboet en del år
af pastor Klejnstrup med familie. I fyrrerne boede Pastor Grams mor i huset sammen
med ham, og da han blev gift med Cecilie Nielsen, der var læge i byen, flyttede hendes
mor også ind. Hr. og fru Gram var meget lykkelige med hinanden. Når Gram skulle
cykle hjemmefra, fulgte fru Gram med ud til fortovet, hvor hun stod og vinkede, til
Gram havde rundet hjørnet ved Frederiksberggade.

Pastor Gram boede på Jembanevej, inden han kom til at bo på Sanatorievej. Der
havde han været nabo til familierne Bertha og Peter Christensen, samt familien Johanne
og Poul Ejnar Madsen. De fire sidstnævnte var født ved sekelskiftet, 3 af dem
ovenikøbet på Jembanevej, hvorimod Poul Ejnar Madsen havde haft sit barndomshjem
i Søndergade. Begge disse familier havde, som pastor Gram, deres liv forankret i den
kristne tro og tilhørte som pastor Gram "Indre Mission". De gav alle bevis på deres
overbevisning i gerning. De elskede livet og mennesker, samme gode egenskaber har
de givet videre til deres børn. Der herskede i disse to hjem en fred og fordragelighed, 
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der har været svær at finde mage til andre steder, tillige med en stærk familiefølelse,
stor glæde og megen humor. Grundholdningen var trofasthed både mod det, man
troede på, og de traditioner familierne havde. Jeg blev bekendt med familierne i mine
teenageår og kan, når jeg tænker tilbage, fa lyst til at kalde Jembanevej for enten
Lysets - Trofasthedens - eller Næstensvej, men nu hedder den Jembanevej, og det navn
er naturligt, da vejen ligger lige ved siden af jernbanen.

Peter Christensens forretning i Vestergade.

Jeg ved ikke, hvem der har drevet forretning i Silkeborg længst, men jeg tror det
må være Peter Christensen, der først havde forretning i Vestergade, men som senere
flyttede sin forretning til lokaler i den ejendom på Jembanevej, der også rummede
familiens bolig. Peter Christensen, i daglig tale "Peter Vævefejl", havde sans for at
købe kvalitetsvarer hjem fra Ikast-Heming og sælge dem til meget rimelige priser. Han
havde i alle sine mange leveår stor hjælp af sin frue, Bertha. Peter og Bertha
Christensen var aktive i byens liv til i hvert fald 1990, da alderen tog ud sin ret og
nedsatte aktivitetsniveauet for disse to herlige mennesker. Peter Christensen gik ud af
tiden i januar 1993, 2 dage efter han var fyldt 93 år, og med ham gik dele af en
Silkeborgepoke og en kultur i graven, da der ved Peter Christensens død var fa af hans
samtidige i livet. Peter Christensen blev begravet fra Silkeborg Kirke i midten af januar
1993, fulgt af sin kone Bertha og døtrene Else og Gerda med familier. Fru Christensen
gik bort den 31.1.1998. Poul Ejnar Madsen var tilskærer hos Martin Jensen i
Søndergade, hvor han forestod syningen af præstekjoler. Madsen gik bort i 1992, hans
kone, Johanne ca. 4 år tidligere.

Gram havde set frem mod pensioneringen, hvor han og hans kone havde planlagt
at flytte til Grams fødeby, Fredericia, men skæbnen ville noget andet. Et par uger
inden, pastor Gram gik af som præst, døde fru Gram og den sidste handling, pastor
Gram forrettede som præst, var at begrave sin kone. Temaet i pastor Grams
afskedsprædiken var tvivlen. Efter denne triste hændelse bestemte pastor Gram sig for
at blive i Silkeborg, hvor han havde så mange gode venner.

Da jeg mødte pastor Gram sidste gang, var han 92 år gammel og boede på "De
Gamles Hjem". Han mindedes med glæde de gamle dage og tog billeder frem af
Silkeborg Kirke og "Mariehøj" Kirke, som vi talte om. Pastor Gram talte til det sidste
med sin klare stemme. Vort første og sidste møde blev på den vej, vi begge havde levet
på, nemlig Sanatorievej. Pastor Gram var en vigtig person for flere i min familie, og jeg
mindes ham med tryghed og glæde. Pastor Gram repræsenterede for mig, alt hvad der
er godt, og han sagde ofte: "Vi mennesker har så meget at være taknemmelige for."
Det er jeg bl.a. for, at han blev et menneske, jeg mødte på min vej og jeg savner ham
meget.

Pastor Gram hed på vejen bare "præsten". Han levede, som han lærte, gav sine
midler til de fattige og havde stor omsorg for alle i sin nærhed. Vi så ofte folk stå ved
hans dør, mange kom ind, andre fik en madpakke eller andet med. Han var en stor
støtte for folk, ikke alene i nabolaget, men for mange i hele byen. Der var meget fa
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husspektalker på Sanatorievej; jeg husker kun ét, og det blev løst af pastor Gram, der
bare gik ind i huset og sagde, at de skulle behandle hinanden ordentligt, hvorefter han
gik igen og så var den sag løst.

Pastor Grams konfirmanthold årgang 1930 eller 1931. Dagny står i anden række ved siden af pastor
Gram. Mor sidder på et lammeskind på 1. række th.

Vi bøm måtte lege i hans have ved festlige lejligheder, og når der blev afholdt
kirkelige basarer. Den værste leg, vi legede, var den, hvor vi lagde en tom
konservesdåse ud midt i krydset Sanatorievej-Thorsgade-Ågade. Der blev udset en,
der først skulle "være den", d.v.s finde alle de andre, som havde gemt sig. Når han
opdagede den første, sprang de begge mod dåsen og knaldede den ind i præstens
havemur og råbte, den og den i dåsen, så var det altså den, der havde sparket først, der
slap for at "være den". Rare pastor Gram skældte aldrig ud, hvor mange
konservesdåser, der så end blev sparket mod hans hus. Da legen foregik ved præstens
hus, var der en aften en, der spurgte os andre, om vi troede på Gud. Det havde jeg
aldrig tænkt på før, så jeg svarede, at jeg ikke vidste det, men at jeg troede på pastor
Gram. I Silkeborg vidste vi ganske vist, at troen kan flytte bjerge, og at resten blev
ordnet af P. Svendsen. Jeg ved stadigvæk ikke, om jeg tror på Gud, i hvert fald ikke i
traditionelt Luthersk forstand, men jeg ved, at det er gode og sande mennesker, som
pastor Gram, der far mig til at tro, at der stadig findes godhed i livet. Som helt lille
troede jeg, at Gram var det eneste virkeligt kloge menneske i verden, at pressens
radioavis, hed præstens radioavis, og at det var ham, der sad ovre på den anden side af
gaden og læste nyhederne op for sin faste flok.

Far og Mor ville på grund af krigen have mig døbt så hurtigt som muligt, men på
det tidspunkt var Silkeborg Kirke under reparation, og dåben fandt derfor sted i
Missionshuset ved Markedspladsen, præcis den dag, jeg var en måned gammel. Det
samme havde været tilfældet med Lis, der var blevet døbt 14. april 1940, på sin 1
måneds fødselsdag. Jeg blev døbt af pastor Iversen fra Alderslyst Kirke, der holdt
højmessen den dag. Da jeg skulle konfirmeres, ville jeg gå til præst hos Gram i
"Mariehøj", selvom vi tilhørte Silkeborg Sogn. Pastor Gram viede min mand og mig.
Vi ville gerne, at han var kommet til min nuværende sognekirke, som ikke ligger langt
fra det sted, hvor pastor Grams mor var født, men Gram ville ikke rejse længere, end
han kunne komme hjem inden aften.

Pastor Gram brevvekslede desuden med mange af sine tidligere konfirmander.
Pastor Gram arbejdede officielt som præst, til han var 70 år, men i praksis var han det
hele sit liv, idet han vikarierede for andre præster. Desuden holdt han hele sit liv
andagter på "De Gamles Hjem", som han blev nabo til, da han flyttede ind på
"Silkeborghus" efter pensioneringen. Da Gram var næsten 90 år, sagde han til mig, at
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nu var han da blevet gammel, for nu var der nogle af hans konfirmander, der var
kommet til at bo på "De Gamles Hjem" og som deltog i andagterne. Der er vist ikke
ret mange præster, der har oplevet noget lignende.

Søndag, lige over middag, havde min søster og jeg den fredelige vane at gå i
søndagsskole i Missionshuset på Lyngbygade. Det var vi meget glade for, og vi troede
på det hele, for det var pastor Gram, der læste højt for os. Undervisningen var efter
tiden meget moderne, for pastor Gram viste os ting og sager, der kunne anskueliggøre
det, han talte om, så vi gik glad og gerne derop. Men vi sluttede med at gå i
søndagsskole den dag, min søster fik stjålet de fine teddybearvanter, som hun havde
faet sendt fra tante Sørine i Amerika. Vi var begge skuffede over, at der kunne finde
tyverier sted i en søndagsskole, så Lis afgjorde sagen: "Vi slutter, søndagsskole er ikke
for pæne piger". Da hun sluttede, gjorde jeg det også, for jeg ville ikke gå derop alene,
og jeg havde jo stadigvæk mine Amerikavanter, som jeg ikke ville miste.

Da min bedstemor i Handbjerg havde sunget mange salmer for mig, og da jeg
godt kunne lide at høre fortællingerne fra bibelhistorien, havde jeg derefter mit
silkeborgensiske religiøse liv i Metodistkirken på hjørnet af Tværgade og Nygade. Jeg
gik derom hver onsdag eftermiddag, hvor der var nogle venlige damer, der læste for os
eller serverede saftevand og boller for os, imens vi syede og strikkede til kirkens årlige
basar.

Oppe i byen.
Jeg husker, at hylderne i "Uldvarehuset" var næsten tomme. Mor "skrev sig op"

der i håbet om at komme i betragtning, hvis de skulle fa noget garn hjem, som hun
kunne købe og strikke af. Da jeg var 3-4 år, var hun heldig og købte så meget rødt og
hvidt uldgarn, at hun kunne strikke en nederdel og bluse til min søster af det. Da jeg
var den mindste, fik jeg nederdel og bluse strikket i lyseblå og hvid celluld og overtog
min søsters sæt, da hun var vokset fra det. Et par år efter kunne Mor købe vinrødt
crépegam til bluser til os. Vi måtte dog have bærestykke i gråt, da der ikke var så
meget vinrødt, at det kunne række til begge bluserne.

Der kom efterhånden flere varer i forretningerne, og da jeg var 6 år fik min søster
og jeg 2 køkkentemede kjoler hver, den ene rødhvid, den anden blåhvid. Disse kjoler
gemte Mor til minde om, at det var de første kjoler, vi havde faet af nyt stof begge to
på en gang efter krigen. Årsagen til, at vi kunne fa to kjoler hver, var den, at Peter
Jessen afholdt brandudsalg efter branden på jembanepakhuset. Forretningen havde haft
en del ankomne varer der, som var blevet brand- og vandskadede. Vi købte nogle
meter af disse varer, der var lidt svedne i kanterne, men det klippede vi bare væk og
syede fine kjoler af de gode stykker.

En profil i byen, der er uforandret i byen siden fyrrerne.

Varerne blev efterhånden bedre, og glæden var stor, da der ikke mere var noget
celluld i beklædningen og man igen kunne købe sko. Forbrugerne stillede store krav til
kvaliteten, for det, man købte, skulle gerne kunne holde til at blive syet om mindst en
gang eller til at gå i arv til mindre søskende eller andre familiemedlemmer. Min Mor og 
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hendes søstre holdt en gang imellem nogle intensive møder, hvor de så på, hvem der
kunne bruge hvad, og hvad der kunne bruges til hvad, og hvad der kunne sys om og
blive til noget andet. Alt blev udnyttet. Når tingene var slidt til bunden, blev de leveret
til produkthandleren i Skolegade, som nogle gange kunne betale lidt for dem. Her
indleverede man også gammelt metal og aviser. Man gjorde mælkeflaskerne rene efter
brug og samlede på propperne til mælkeflaskerne, for begge dele skulle returneres til
mejeriudsalgene, flaskerne næste gang man købte, hvis man ikke ville betale pant, mens
propperne blev leveret uden vederlag en gang imellem, når man havde en papirspose
fuld.

Vi gik ved specielle lejligheder op i byen for at handle. På vej dertil blev vi ofte,
også på vej til skole, stoppet ved jernbaneoverskæringen i Frederiksberggade, fordi der
skulle passere et tog, og vi fik på den måde lysten til at kigge på DSB-materiel mættet.
Tog var derfor ikke noget, vi bare gik afsted for at se på. I de yngste år var det
hyggeligt at stå og se på togene, der kørte forbi, mens man stod og talte togvognene.
Var man på vej hjem fra 7-forestillingen i en af biograferne, måtte man ofte stå i lang
tid ved jernbaneoverskæringen, for da passerede brunkulstoget på sin vej fra Søby til
Århus. Vi undrede os hver gang over, at der stadig kunne være brunkul i Søby, og at
de hver dag skulle bruge så mange til at varme Århus op. Århus måtte sandelig være en
stor by, større end man havde erfaret ved sine fa besøg der. Det kunne være
irriterende, når bommene var nede, men det kunne også bruges, som en dårlig
undskyldning, hvis man havde været for længe borte, eller kom for sent til skole.
Jernbaneoverskæringen blev passet af en ledvogter, der manuelt rullede bommene op
og ned. Ledvogteren boede i et hus mellem banen og "Heiberg Andersens hus".
Heiberg Andersen var i de tider automobilhandler og havde sin forretning i huset og
værksted i gården. Han var igen en nabo til det tidligere dommerkontor, der lå på
hjørnet af Rosenøms Allé og Søndergade.

"Ostehuset" i Søndergade.

Før i tiden var der flere smukke huse ved Søndergades skole. Remstrupsgård
med restaurant "Remstrup" repræsenterede byens oprindelige byggekultur. I gårdene
mellem Søndergade og Fredensgade var der, som i Remstrupsgård, en del mindre
værksteder og virksomheder. Da man i begyndelsen af tresserne byggede Ringvejen og
anlagde industriområde i dens nærhed, flyttede mange virksomheder derover, mens den
indre by blev tappet for aktivitet i den retning. Man lavede i stedet parkeringspladser i
de indre gårde. Den kære gasbeholder, der var udformet som en globus, beundret af
tusindvis af skoleklasser fra nær og fjern, havde sin plads ved gasværket, hvor rådhuset
nu ligger, fulgte med til industriområdet. Anlægget af Ringvejen i tresserne skabte
ligeså stor debat som den, der udløstes i begyndelsen af halvfemserne i anledning af en
eventuel omlægning af vejnettet i og omkring Silkeborg.

Der var mange fine forretninger i Silkeborg, deriblandt mange købmands- og
slagterforretninger, for man havde endnu ikke etableret de store varehuse; dog lå der
en større brugsforening mellem "Sønderport" og Møllegade. Guldsmed Brøchners
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forretning i Søndergade og Knud Jacobsens i Vestergade var fine med mahogniskabe
til opbevaring af varerne i de ædle metaller. Der fandtes en modist på Vestergade og en
på Søndergade. (Til dagens børn, kan jeg oplyse, at en modist er en person, der laver
damehatte.) Disse forretninger er nu borte, thi der kom en tid, hvor der ikke var
mange, der gik med hat. Der er og var en fin osteforretning i Søndergade; her købte vi
for 10 kr. Chr. d. 9. fuldfed med kommen hver uge, den ville i dag koste ca. 50-60 kr.,
så det siger mig, at ostepriserne ikke er steget i takt med pristallet de sidste 35-40 år.
En Høng Camembert kostede dengang mellem 1,25 kr. og 1,50 kr. Der var et mejeri i
Nygade mellem Søndergade og Tværgade, hvor der nu er parkeringsplads og et mejeri
i Alderslyst tillige med vort hjemlige "Stassano". Der var en specialforretning
"Kaffehuset”, der handlede med kaffe og the, flere blomsterforretninger "La Reine",
Sejling m.fl., samt Frydenslund, som stadigvæk ligger, hvor den altid har gjort.
Ømeapoteket og Svaneapoteket befinder sig, hvor de altid har haft til huse, mens
Himmelbjergapoteket flyttede fra Torvet til Alderslyst Torv, da dette blev opført.
Konditor Langhoff, Dansk Papirvare og Frøken Lunds broderiforretning i Østergade,
isenkræmmer Knap, "Slusekiosken", "Hjejlekiosken", Martin Jensen, Engelsk
Beklædning, Erhardt Sørensens Boghandel og Digmanns Boghandel og "Damernes
Undebeklædning" på Torvet er gamle forretninger, der ligger på de steder, hvor de
altid har gjort.

"Ret nholds Farvehandel” i Østergade.

Peter Jessen var byens største damemanufakturforretning i de tider. Før en
regattafest lige efter krigen fandt man på, at der skulle udkåres en miss Silkeborg. De
piger, der havde ambitioner i retning af at få den titel, gik derfor ind til Johannes Jensen
og blev fotograferet, hvorefter billederne blev udstillet i vinduerne hos Peter Jessen,
der havde en dygtig dekoratør, som fik det hele til at se meget fint ud. Billederne var
portrætter, så man skulle bare have et kønt ansigt for at blive Miss Silkeborg, og det
var da ret tiltalende.

M. Madsens udstillingsvinduer i Vestergade havde den største tiltrækningskraft
på "Maj å Kirstens", da vi kom i teenageårene. M. Madsen forhandlede garn, strømper,
undertøj og strikvarer. Man fik en særdeles venlig betjening i den forretning.

"Johannes Jensens Fotoatelier", Kehlets ditto, "Handels- og Landbrugsbanken"
på hjømet af Torvet og Søndergade er borte tillige med Lars Bos fiskeforretning,
"Øvalds Parfumeri" på Torvet, "Dukkehuset" i Nygade, Lourings legetøj i Søndergade,
"Café Ringgaard", damemanufakturhandleme Aage Schmidt i Vestergade og Bitch i
Søndergade, samt herreekviperingshandlerne Hans Lassen og "Toms",
læderforretningen på Torvet, træskomanden i Søndergade, Jaedes læderforretning i
Tværgade ved siden af den nu også nedlagde møbelforretning og det meget anerkendte
møbelsnedkeri, Sofus Jørgensen.

En markant personlighed i byens forretningsliv var frk. Ingeborg Lund i
Østergade. Forretningen var startet i 1895 af frøken Marie Hedegård, som Ingeborg
Lund havde været ansat hos i mange år, og efter hvem Ingeborg overtog den i 1939.
Gik man ind til frk. Lund for at købe en juleløber, kunne man komme ud med en
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påskedug, for man fik det, frk. Lund syntes passede til en og til tiden på året. Hun
havde anelser om, hvornår man kunne "se at blive færdig med det", man var begyndt
på. Skulle man have monteret noget, blev det efter frk. Lunds hoved. Hun valgte
beslag til klokkestrenge, selvom man havde bestilt noget andet, for man kunne vel nok
se, at det, man havde udset, var helt forkert. Havde det stået til Ingeborg, havde der
været mindst 100 tråde på kvadratcentimeter hørlærred, og man skulle altid sy på det
mest besværlige, for det blev det fineste, sagde Ingeborg, og det havde hun jo ret i.
Tak for dine gode råd, Ingeborg, jeg har fulgt dem lige siden, jeg tør ikke andet! Jeg
skulle engang sy en hardangerdug i helt hvidt, men det blev til en okker med grå
syning, det andet var alt for gammeldags, man måtte følge med tiden, syntes Ingeborg,
som vi altid kaldte hende i smug.

Frk. Lund døde sommeren 1974, eller gik måske til de evige broderimarker, hvor
hun i så fald sikkert er blevet den højeste chef. Det er umuligt, at gætte på, hvor
gammel frk. Lund blev, for hun havde en ubestemmelig evig ung alder. Jeg traf hende
på sygehuset, da hun og Mor tilbragte deres sidste tid i livet der på samme tidspunkt.
Frk. Lund var aktiv til det sidste. Hun forsøgte at fa noget at bestille på afdelingen, for
hun ville ikke sidde med tomme hænder. En dag sad hun og foldede nogle bier, da jeg
passerede hende. Ingeborgs efterfølgere har stadig forretning i Østergade.

Byens skiltemaler, "Kama" var også beundringsværdig, idet han savnede den
nederste del af venstre arm, men alligevel var en særdeles dygtig skiltemaler, der
håndterede sit værktøj kvikt, og som fremstillede meget fine skilte.

Kultur.
Vi gik til sommerkoncerteme i "Iskælderdalen" og på "Friluftsteatret" i

"Indelukket". Byorkestret blev dengang dirigeret af fotograf Johannes Jensen. Der var
en meget dygtig pianist i Silkeborg, Børge Hansen, som til daglig var organist i
Alderlyst Kirke. Hans store talent havde sikkert kunnet lede ham til større scener, men
han foretrak at leve i sin hjemby. Han gav en gang koncert på "Sønderport". Den
daværende sognepræst i Ry, Rewentlow, var koncertens promotor, og han var Børge
Hansen behjælpelig med at vende nodebladene. Hver vinter blev der afholdt 3-4
koncerter på "Sønderport". Det var for det meste byorkestret, der spillede, men
adskillige gange blev byen besøgt af andre, både solister og orkestre. Wandy Tworek
kom på "Sønderport" og spillede en gang hver vinter, og disse koncerter, der var
velbesøgt, var en blanding af show og seriøs musik.

I slutningen af halvtredserne var der en mærkelig kunstudstilling i "Lunden",
hvor jeg kom til at studse over et gammelt stueur, i hvilket der var klistret et
glansbillede med en engel på. Da jeg spurgte om, hvad det skulle forestille, var svaret,
at det skulle forestille kunstens undertrykkelse af Romtraktaten. Mor havde lært os, at
stødte vi på noget, vi ikke vidste noget om, skulle vi slå op i leksikonet derhjemme,
men der kunne jeg ikke finde noget om Romtraktaten, så jeg måtte spørge mig for
andre steder. Derefter har jeg stillet mange spørgsmål om den, som nu er blevet afløst
af nogle andre, efter min mening tvivlsomme traktater og aftaler med andre bynavne.

Vi hørte meget radio derhjemme, i særdeleshed når der var hørespil, oplæsninger
og koncerter, samt naturligvis først og fremmest nyhederne. Radioen udsendte et par
gange om året reportager fra teatrene i København, og vi var ivrige lyttere, når
udsendelserne var fra "ABC-teatret", hvor Jørgen Ryg, Preben Kaas, Keld Petersen og
Dirch Passer dengang var trækplastre, eller fra "Cirkusrevyen", hvor Osvald Helmuth
var hovedaktør. Vi morede os meget over dem og så de film, der var med dem i
biografen. Da vi var oppe at se "Det var på Rundetårn", grinede Mor så meget, at vi
senere beskyldte denne film for, at hun dagen efter aborterede med den lillesøster eller
bror, som vi havde ønsket os.
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Hver sommer var der tivoli og cirkus i "Lunden", og når de kom, kørte der en
højttalervogn rundt i byen, som annoncerede, at de var kommet, og oplyste samtidigt
om, hvornår de ville give forestillinger eller ville være åbne. Der var noget dramatisk
over højttalervognene, for de kørte sædvanligvis kun rundt i byen, når der var sprunget
en gasledning, eller hvis der var anden fare på færde, så man var vant til at adlyde dem.
Når de så pludseligt kørte rundt og fortalte om cirkus eller tivoli, ja så var det næsten,
som om man skulle og måtte afsted. Jeg brød og bryder mig ikke om cirkus, syntes
allerede dengang, at det var en mærkelig måde at opvise dyr på og fandt det grimt, at
man viste dværge frem, og kunne snart se, at jeg ikke var den, der nogen gang kunne
gøre akrobaterne i trapezen kunsten efter. Dyrskuet, der fandt sted derude hver
sommer, var heller ikke min interesse, for jeg var vant til at se dyr i andre omgivelser.
De hørte for mig hjemme hos Bedstefar og Jacob i Sejs eller hos Bedstefar og
Bedstemor i Handbjerg. Så var der bare Tivoliet med gyngerne og karrusellerne, der
kunne lokke, men der var bare det ved det, at det kostede penge, og dette begrænsede
glæderne. Cirkuset besøgte vi på de fribilletter, som Far havde faet for at sætte en
plakat op i forretningen som reklame.

Silkeborg Hovedgård.

Var man heldig, kunne man, når man stod ved kanalen nær "Friluftsteatret",
måske se en kulisse eller høre et par ord af "Elverhøj", når det blev opført der. Stykket
passede godt til vore lokale omgivelser, og det blev med års mellemrum opført af "Det
Kongelige Teater" dernede. Der var ikke nogen teaterforening dengang, men hvert
forår afsluttede aftenskolen sin virksomhed med et teaterstykke. Vi så bl.a. "Mus og
Mænd" og "Kærlighed uden Strømper". Byen blev desuden gæstet af Det kongelige
Teaters tumévirksomhed da og da.

"Sønderport" var byens store samlingspunkt, hvor der blev afholdt skoleballer,
lotterispil, afdansningsballer, spejderfester, præmiewhist, udstillinger, valg og uddelt
rationeringsmærker. "Borgerklubben" og "Håndværkerforeningen" havde deres
juleballer der, hvor der blev danset omkring juletræet af børnene og uddelt godteposer
til dem. Senere blev der vist 3-4 tegnefilm, som for mit vedkommende var de eneste
tegnefilm, jeg så hele året. Samme foreninger afholdt også fastelavnsfester for børnene
der, hvor der blev slået katten af tønden. I min tidlige barndom blev der afholdt en
meget fin og farverig gartnerudstilling på "Sønderport", som Cille, Kirsten og jeg
naturligvis var oppe at beskue. Hakon Mielche, datidens berømte opdagelsesrejsende,
kom før fjernsynets tid med jævne mellemrum til "Sønderport" og viste sine seneste
rejsefilm, som var i farver!

Som lokal foredragsholder kan nævnes den markante, fhv. konlonibestyrer
Aschanius, der boede på den sydligste del af Frederiksberggade, og som glad og gerne
fortalte om sine oplevelser på de lidt varmere himmelstrøg. Han klædte sig i tweed som
en engelsk gentleman, havde hvidt hår og overskæg. Han talte med en stemme, der var 
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vant til at råbe 100 kulier op i modvind, men Aschanius var venligheden selv, og det
var dejligt at møde ham, og få en rask bemærkning med på vejen.

Omkring 1960 blev der afholdt en serie "Pipture" under ledelse af den daværende
læge Munk. Man samledes omkring midnat ved "Hjejlekiosken" og gik gennem skoven
til Hattenæs, Sejs og Svejbæk. Hen på morgenstunden steg vi ombord på en Hjejlebåd,
der sejlede os til Silkeborg, mens solen stod op.

Mellemskolen laver revy på "Sønderport".

På samme tid begyndte jazzklubben at arrangere "Riverboat Jazzfestival" Man
sejlede ud med en af Hjejlebådene, der også havde et jazzorkester ombord; så det gik
for fuld musik ned ad åen. Hvor meget dans, der var plads til på båden, ved jeg ikke,
men det var populært.

Når vi unger legede på Ågade, kunne vi tit høre den lifligste violinkoncert ffa
snedker Friis' hus. Det var ham selv, datteren Ellen, naboen Ester Mortensen og en
mand, som jeg ikke husker navnet på, der havde en strygekvartet og de øvede sig
geme og ofte. Vi syntes, det var noget forfærdeligt fin musik, de spillede. Snedker Friis
havde foruden musikken en anden stor interesse i fotograferingen, og han
fotograferede store dele af Silkeborg og omegn i sin levetid. Mange af disse fotografier
kan i dag kaldes klassiske og findes i mange bøger om byen. Det er blevet fortalt mig,
at familien Friis havde kunnet købe en grund ved åen til samme kvadratmeterpris, som
de gav for grunden på Ågade, men familien havde ikke villet bygge dernede, for der
var der så forfærdelig mange myg om sommeren, så de havde foretrukket Ågade, hvor
de byggede det hus, som de boede i det meste af deres liv, og som datteren Ellen
beboede hele sit liv. Ellen Friis var en dygtig syerske og syede i mange år hjemme for
firmaet Peter Jessen. Naboen og reservedatteren Ester Mortensen var uddannet på
landinspektør Kristiansens kontor, men kom senere til at arbejde for landinspektør
Hjort Nielsen og endnu senere for dennes efterfølgere Kaj Jørgensen. Ester Mortensen
havde arbejdet med matrikulære sager fra midten af tyverne til midten af tresserne og
havde hele byens udvikling i hovedet.

Skoletvang.
Når der tales om "Den sorte skole", er jeg i stand til at nikke genkendende og

bidrage til samtalen, for jeg mener at have gået i en sådan med start i midten af august
1951. Det er epokegørende at begynde i skolen og en stor hændelse i et hvert
menneskes liv. Jeg havde glædet mig meget, for min søster, der gik i skole, havde et
yderst positivt syn på foretagendet. Hun havde gået i skole med hvide forklæder på, for
det syntes hendes klasselærer Thuesen var så fint til små piger. Kirsten og Ella
begyndte i skolen året før mig på henholdsvis Winthers og Th. Langs, så jeg havde haft
et ensomt år derhjemme. Kirsten cyklede til skole, Ella blev kørt i den røde bagerbil, og
jeg gik, så vi fik på ingen måde lov til at følges ad til skole.
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Klasse 2 fi underskolen år 1952.

Mor tog mig på indskrivningsdagen ved hånden og fulgte mig til Borgerskolen
ved Markedspladsen. Jeg var iklædt min blåhvide køkkentemede kjole, håret var
nyklippet, og skoene var kridtede i dagens anledning. Det regnede, da vi kom frem til
skolegården, så vi måtte stå nede under halvtaget sammen med de andre.
Skoleinspektør Thau stod ude på gårdspladsen og annoncerede muntert, at om der var
nogen, der ikke ville gå i skole, skulle de løbe til flagstangen. Der var en dreng, som
gjorde det. Senere har jeg fortrudt, at jeg ikke løb med, men jeg vidste på det tidspunkt
ikke, hvad det indebar at gå i skole. Thau råbte den ene og den anden op. Til slut var vi
kun ca. 60 personer tilbage efter, at de første 5 klasser var gået ind i deres
klasselokaler, så jeg havde haft tid nok til at stå og glo på de andre og se dem an. Vi,
de resterende 30 børn, blev efter opråb klasse 1 F. Til slut fik vi at vide, at den dame,
der stod tilbage ved siden af Thau, frk. Johansen skulle være vores klasselærerinde! -
Tak ska' De ha'! Frøkenen ledte os til et mørkt rum, som skulle være vores
klasselokale. Møblementet, der var brunt og slidt, var sikkert det oprindelige fra skolen
blev bygget ca. år 1900, som den første kommuneskole i Silkeborg. Gulvet var sort af
mange lag og arter af fernis. Vinduerne sad så højt oppe, at vi ikke kunne åbne dem.
Gardinerne var grånussede ligesom loftet, der havde været hvidt en gang for længe
siden, men alligevel måtte jeg ofte kigge op i det. Frk. Johansen formanede om det
store, der skulle forberede os til det kommende liv som gode samfundsborgere.
Derefter havde vi øvelser i at "række hånden op", men det havde jeg jo lært af min
søster, hvordan man skulle gøre, og hvad der var meningen med det. Derefter stillede
frk. Johansen nogle spørgsmål i forbindelse med håndsoprækningen, som vi skulle fa
lov til at besvare efter håndsoprækning. Jeg rakte ikke hånden op, for jeg syntes
allerede det hele var "for åndet". Frk. Johansen spurgte derfor mig, som kunne
forklare, at jeg ikke agtede at svare, for jeg havde ikke noget at spørge om, og havde
derfor ikke rakt hånden op.

Ordet pædagog eksisterede i ordbogen og var klassificeret som et fremmedord.
Den lærdom, vi fik i skolen, kom via den undervisning, som det hed, man modtog, og
jeg husker, at man fik den ind med skovl, råben og skrigen og trusler om afstraffelse på
forskellige niveauer. En positiv ting ved min underskoletid var, at spanskrøret lige var
afskaffet, da jeg startede i skolen, tak og lov for det, for man kan blive både gul og blå
i sjælen ved tanken om, hvad der kunne være sket, hvis det stadig havde været i brug.
Nu måtte vi nøjes med at blive slået oveni hovedet med bøger, rykket i ørerne, sat
udenfor døren, givet eftersidning eller blive overøst med ironiske eller sarkastiske
bemærkninger fra de personer, der var vores lærere. Disciplinen blev på militærisk vis
opretholdt ved, at læreren udså sig et par forsvarsløse personer, som de var specielt
hysteriske overfor. Derved satte lærerne skræk i os andre, der ikke ville havne i samme
situation, og på den måde blev der nogen form for ro og orden i klassen. Læremes
taktik bevirkede, at vi børn ikke mobbede hinanden indbyrdes, for vi var nødt til at
holde sammen.
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Lærerne på Borgerskolen år 1952.

Vi var små og naive ved skolestarten og havde ikke hørt bemærkningerne om, at
kunne man ikke blive andet, så kunne man blive lærer, og havde heller ikke hørt, at
man kaldte de to seminarier for "Studenterkirkegårdene”. Det kunne være, at nogle af
vore lærere skulle have været begravet der, men det var altså ikke tilfældet. Der var et
par lærere, som vi var glade for var sluppet ud af seminariet, og det var "Den unge"
Skibsted, og hans bror "Den gamle" Skibsted, samt deres søster. De var afholdt af
eleverne og udgjorde sammen med andre familiemedlemmer et helt lærerdynasti.

Min klasse, kom snart til at hedde Kurts klasse, og i den gik jeg til 3. mellem,
hvor klassen hed 3 C, men da forsvandt Kurt ud af sin klasse. Kurt havde til da
forskønnet min skolegang med sin humor, glæde og spas, hvilket desværre enkelte
gange forvoldte ganske stor tumult. Havde Kurt hver dag efter morgensangen faet lov
at fortælle, hvad han havde oplevet, siden vi sås sidst, kunne det sikkert have givet luft
på flere punkter. Vi, hans kammerater, syntes, han var sjov, men lærerne fandt ham
ganske udisciplineret. Kurt blev totalt misforstået, skønt han havde utrolig meget på
hjerte og meget i hjernen, men det blev fundet upassende, at han luftede sine frie tanker
i klassen. Mor spurgte aldrig, hvad jeg havde lært i skolen i dag, hun spurgte altid, om
Kurt havde været sjov. Han kastede virkelig glans over min kedelige skoletid. Der
fandtes også et par rødhårede tvillingedrenge med fregner i klassen, de havde også en
veludviklet humoristisk sans og lavede de der sædvanlige trick tvillinger gør med at
bytte plads, sige de var den anden o.s.v. Deres beskedne løjer var heller ikke velsete.

Dengang var der fa børn, der gik i børnehave, og da vi heller ikke havde gået i
børnehaveklasse, men hjemme hos vore mødre og havde leget med de børn, der var i
nærheden, var vi vant til at styre os selv og selv at finde på, hvad vi skulle foretage os,
så vi var svære at indskole. Jeg havde haft den fulde frihed og en masse at gøre, inden
jeg startede i skolen, så det var, som at komme i fængsel. Nu skulle jeg puttes ind i et
rum sammen med 29 andre og foretage mig ting, der var styret af en ældre for mig
ubekendt person, som i hvert fald ikke jeg lærte at blive fortrolig med.

Dagen efter indskrivningen steg jeg ud af døren derhjemme og blandede mig i
den flok, der gik gåsegang til Markedsgade, hvor de fleste af os fra vejen gik i skole.
Når vi havde rundet hjørnet ved Frederiksberggade, blev vi overhalet af en stor lang
flot bil, men ikke et dollargrin, det kunne vi beskrive, men denne her havde vi ikke set
mage til i hele Silkeborg. Inde i bilen sad en chauffør i uniform, og lige over vinduerne
vippede 3-4 små sorte hatte, som tilhørte bilejerens døtre, der var på vej til Th. Lang,
hvor de gik i skole. Vi, der gik eller cyklede til skole, syntes nok, det var mærkeligt, at
der var nogle unger, der kunne blive kørt i taxa til skole. Faderen til pigerne i bilen hed
Larsen, han havde en gang arbejdet med en knækket skovl, men havde alligevel haft
råd til at købe en så flot bil og et fint hus "Højkol", men det havde vores fædre ikke,
selvom de arbejdede med hele skovle, og selvom nogle af dem var rigtige
arbejdsmænd. Larsens børn var uvirkelige for os, og det var, som om bilen hver 
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morgen landede på Frederiksberggade fra en fremmed planet og ikke tilhørte vores
verden. Vi var som alle de andre, men der skulle komme andre fremmede fugle til
Silkeborg, og det gjorde der bl.a. i slutningen af halvtredserne, hvor Susanne Brøgger
kom til Silkeborg for at gå på Th. Langs kostskole. Hun lignede Brigitte Bardot på det
tidspunkt, og det var der ikke så mange andre i Silkeborg, der gjorde, så hun vakte
berettiget opsigt, når hun hver eftermiddag tog en spadseretur i byen. Vi vidste ikke,
hvad hun hed dengang, hun var bare en af dem omme fra kostskolen.

Der var stor arbejdsløshed i Silkeborg i begyndelsen af halvtredserne og det
sociale niveau hos os børn var derfor meget forskelligt. Nogle børn hentede tappert
deres smørrebrød i skolebespisningen, andre kom med deres hjemmelavede med både
karse og tomater. Mine var normalt flade med leverpostej og spegepølse. Uddelingen
af øretæver var omvendt proportional med højden af pålægget på vort smørrebrød eller
mellemmadder, som vi kaldte dem.

En dag bankede det på døren, lige præcis da vores tegnelærer skulle til at smide
et stykke tavlekridt ned i hovedet på en unge, som han ikke fandt opførte sig
ordentligt. Udenfor døren stod der en dreng i konfirmationstøj, han bad sin søster
komme med hjem, for mor er død, som han sagde. Pigen pakkede stille sin taske og gik
ud til sin bror. Denne pige tilhørte en stor børneflok i en kærlig familie, som i mange år
havde haft en syg Mor. Da pigen kom tilbage til skolen efter denne ulykkelige
hændelse, var hendes situation status quo, der blev ikke udvist hende større omsorg.
Hun hørte ikke til dem, der gjorde noget væsen af sig eller blev foretrukket frem for
andre og havde ikke altid 25 øre med til skolebio eet., men var en stille, rar og
beskeden pige, som jeg håber, har haft mere medgang i sit voksne liv, end hun havde i
sin skoletid.

Klasse 5 F i underskolen.

Hvert år inden skolens start tog vi unger en tur rundt i byen, for det rygtedes
hurtigt, hvilke forretninger, der delte linealer ud, og hvilke der havde skemaer eller
trækpapir. Vi besøgte de enkelte forretninger og spurgte, om vi kunne få et eksemplar
af enten det ene eller andet. Samme rygter gik ved juletid, hvor der var forretninger,
som uddelte julekalendere, og så måtte vi ud igen og bede om, vi kunne fa en sådan.
Jeg har endnu en lineal, der står "Reinhold Farver og Lak" på, og en fra "Døssings
Møbelforretning".

I skolen skulle vi blive bekendt med, at tal kunne være både hele og halve, og at
de kunne bestå af brøker. Jeg havde ellers allerede delt dem op i dem, der var lige og
runde og dem, der var lette og svære at regne med. Vi lærte, at nogle hed primtal, og
at der var nogle kroner, der hed lire, pund og mark, dem skulle vi også kunne regne
med. Hvor meget er 1 mark i engelske pund? var et spørgsmål, vi kunne fa. De små
børn havde sandelig fået noget at tænke på.

Vi skulle lære det danske sprog, hvilket viste sig at være svært for mange, idet vi
i det daglige talte det efterhånden landskendte Gitte- og Prebensprog med hinanden, 
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hjemme talte vi lidt pænere. Vore læsebøger indeholdt det syntetiske danske sprog, der
ikke har meget at gøre med dets officielle udtale eller med de to sprog, vi i det daglige
opererede med, så det var med at fa tungen vendt, så den kunne udtale de ord, der stod
i læsebogen. Den nye retskrivning var indført, da vi startede i skolen, så vi skulle ikke
først lære et og snart derefter noget andet. På det punkt fik vi ingen kollisioner, hvilket
min 4 år ældre søster havde faet. Dog var det svært at fa det hele til at passe sammen,
og det skred langsomt fremad med læsningen, som var forhindret af de disciplinære
vanskeligheder, der var i klassen. Støjen blev ikke mindre af, at lærerinden gik rundt
med læsebogen i hånden og slog dem, der var urolige, oveni hovedet med bogen og
skældte dem, der læste forkert, ud. Jeg syntes ikke, det var morsomt at læse højt for
hende under disse omstændigheder. Hjemme og hos Bedstefar slog vi ikke hinanden
oveni hovedet, når vi læste højt for hinanden.

Hele skolen havde en stor sorg, da jeg gik i 2. klasse. En morgen, da vi var
kommet i skole, stod vi længe på gangen udenfor klasseværelset efter, der var ringet
ind og ventede på, at lærerne skulle komme og åbne døren, men det trak ud, og hvad vi
ikke observerede var, at Vita og hendes veninde, der havde klasseværelse lige overfor
vores og gik i en parallelklasse, ikke var kommet i skole. Lærerværelset var lidt
længere henne ad gangen, og der var der en gåen til og fra. Der måtte være sket noget.
Så kom pedellen ud fra lærerværelset med flaget, som han gik ud og hejste på halv i
skolegården. Da vi kom ind i klassen, fortalte frk. Johansen, at Vita, gartner Andersen
på Århusbakkens yngste datter, var forulykket på vej til skole. Hun var blevet kørt ned
af en lastbil i Østergade, og Vita var ikke mere blandt os. Vitas veninde var sendt hjem
til sine forældre, og det varede lidt, inden hun kom i skole igen. Til morgensang skulle
vi synge "Ingen kender dagen", og det vidste jeg nok, fra den dag Bent var død. Disse
to dage og disse to kammerater glemmer jeg aldrig og bliver mindet om dem, hver
gang sorgen rammer mig. Det var de to første gange, jeg mistede nogen, jeg kendte,
og de hører til de tungeste og mest uforståelige tab, jeg har oplevet. Derefter måtte jeg
hver gang, jeg skulle eller ville ud at cykle, bede mine forældre om lov, og det var ikke
hver gang, jeg kunne fa en tur bevilget, for mine forældre var også meget berørt af de
to triste hændelser.

Vi andre måtte fortsætte skolegangen. Vi tog på skoleudflugter til "Svejbæk
Færgekro", men udflugten blev en enkelt gang forlagt til "Ludvigslyst". Vi gik i række
og geled med fane og musik foran fra skolegården til havnen, hvorfra vi sejlede til de
to nævnte steder. På udflugten var der organiseret lidt leg, men den store forskel fra
skolegangen var, at vi spiste vore mellemmadder i græsset den dag og måtte have vore
mødre med. I femte klasse gik rejsen til Vesterhavet. Inden da havde vi lært en sang:
"Til Vesterhavet vi alle farer, farer i flok og skarer", den sang vi så på vej ud og hjem.
Ude ved Vesterhavet købte vi små plasticsouvenirer, der lige var kommet frem. Jeg
købte en lille kikkert, som jeg kunne skimte "Den lille Havfrue" i, men hun sad jo i
København og havde ikke meget med Søndervig, som der stod på den, at gøre, men
jeg købte den alligevel til mig selv sammen med en lille plasticvase til Mor. De 5
kroner, jeg havde faet med skulle jo anvendes til noget fornuftigt. Mor havde smurt en
ekstra fin madpakke med røde pølser og æggestand som pålæg, og jeg havde faet en
hel sodavand med patentprop, som jeg ikke skulle dele med nogen, med. Ved
indkørslen til Skjern stod Steen og jeg i et kupévindue og råbte: Moster - Moster, så
hun kunne fa øje på os, for moster Gudrun havde lovet at stå på perronen i Skjern,
hvilket hun også gjorde. Gudrun havde bananer med, som hun rakte op til Steen og
mig i vinduet. Vi var glade for at fa et glimt af moster, for vi så hende så sjældent.
Hvad vi var mindre glade for var, at Steen efter dette besøg i Skjern fik øgenavnet
"Moster" i resten af sin skoletid. Man kan heraf udlede, at et øgenavn kan opstå af bare
glæde.
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Pigeme legede sanglege i skolegården, spillede bold og legede med
marmorkugler eller hønseringe. Drengene sloges og hev pigeme i kjolerne, så de kunne
se det ene bukseben. En dag var der nogle drenge, der gik med hinanden om halsen
rundt om træet i skolegården og de råbte "Bag på, bag på", snart derefter gik vi alle
omkring træet, råbende det samme. Lærerne undlod at ringe ind til tiden, for de ville se
hvor længe, vi kunne blive ved med den massepsykotiske udfoldelse, men vi holdt først
op, da der efter en lang stund blev ringet ind.

Lis og Grete som skolepiger år 1951. Et typisk Kehlet foto.

De 5 år i underskolen var lange. Hver gang, man kom op i en ny klasse, var
forventningen stor i anledning af, at man fik nye fag. Året, da vi skulle have
naturhistorie var jeg ude af mig selv af spænding, men den blev hurtigt udløst.
Naturhistorielokalet var mørkt, vinduerne grænsende til en brandmur. Man havde
placeret nogle udstoppede fugle og præparater i reagensglas ind i nogle glasskabe, der
stod for endevæggen. Undervisningen blev suppleret med de kære plancher. Dog
kunne jeg ikke se nogen sammenhæng i det jeg hørte og så med de naturoplevelser, jeg
havde haft i "Indelukket", Sejs, Hattenæs og Handbjerg. Til religion havde vi "Den
unge" Skibsted, som gamerede undervisningen med en del indholdsrige plancher, så
der var nok at se på og høre om i disse timer. Til religionsundervisningen hørte også
den slidsomme udenadslære af salmevers, men man lærte på den måde at få en tekst til
sidde fast i hjernen. At indeholdet så var uforståeligt for et barn, var der ingen der
tænkte på. Kunsten at lære en tekst udenad, har jeg haft nytte af senere i livet. Jeg fik
også et godt forhold til Danmarkshistorien, hvor der også blev vist nogle fantastiske
plancher. Vi havde ganske vist frk. Johansen til faget, men det måtte man ligesom se
bort fra. Det var nu spændende at høre om, hvordan de havde haft det i gamle dage, og
hvordan de havde lavet deres ting og sager. Vi havde også gymnastik, som blev kaldt
legemsøvelser, når det skulle være rigtigt fint. Da jeg aldrig har haft boldøje, ikke
kunne lære at stå på hænder, konsekvent har gået til venstre, når der blev
kommanderet højre, blev disse timer en plage for mig. Til dette fag havde vi også frk.
Johansen. Vi sprang også rundt på gulvet med hinanden i hånden i disse timer
syngende: "Der brænder en ild, der brænder en ild, den brænder i tusind flammer. Tag
mig i hånd, sving du mig om, jeg vil så gerne danse". Om sommeren blev vi sendt ud
på Stadion for at spille langbold, og der måtte man ikke slå hinanden i hovedet med
boldtræet, hvilket der blev afholdt store øvelser i at undgå. Vi spillede langbold
hjemme på Ågade om aftenen eller hoppede i tov, så det var ikke noget at spolere sin
skolegang med at springe ud på stadion. Når der blev badevejr, cyklede vi ud på Vestre
Badeanstalt og fik svømmeundervisning der. Der var lidt nyttig disciplin i skolen. Man
skulle vente udenfor døren til læreren kom, hænge sit tøj op på knagerne uden for
døren, hilse på læreren, når man kom og hænge sin skoletaske op på krogen under
skrivebordet, samt have sit gymnastiktøj i pose, stille cyklerne pænt i cykelskuret og så
skulle man sige farvel, inden man gik hjem.

Jeg havde ofte hovedpine, da jeg gik i underskolen og måtte tit hvile mig, når jeg
kon? hjem, for der havde altid været meget uro i klassen. Værst var det de dage, vi 
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havde haft frk. Johansen hele dagen. Det var kedeligt at starte sin skoletid med hende.
Hun havde tidligere uden succes været tysklærer på mellemskolen, og hvorfor man
havde ment, at hun måske kunne være god som underskolelærerinde. Hvor meget hun
lærte mig, ved jeg ikke, men hun bidrog til det kaos, der ofte fandtes i mit hoved. Jeg
begyndte at bide negle i 1. klasse og blev ved med det til jeg var 35 år. Man har senere
sagt mig, at frøken Johansen var et ensomt menneske, hvilket jeg nok allerede dengang
kunne se og man kan så spørge: - Hvorfor?

Det havde været en firkantet oplevelse at gå i underskolen. Jeg forstår, at mange
i min årgang sendte deres børn i Rudolf Steiner og lignende skoler med andre
pædagogiske opfattelser, hvis de har haft de samme skoleoplevelser, som jeg. Ikke
underligt, at "Den lille Røde" for skoleelever, var skrevet af et par Silkeborgdrenge,
der ganske vist ikke havde gået på de samme skoler som jeg.

Mellemskolen.

Victor Pedersen i aulaen under Sikker Hansenbilledet.

Åse, Ulla, Kirsten og jeg havde gået i samme klasse i underskolen og kom også i
samme klasse i mellemskolen. Vi fik flere nye klassekammerater, som vi blev gode
venner med, bl.a. Karin. Vi holdt utallige snakke-, strikke- og lektiemøder, hvor vi
drak kaffe og spiste kager og wienerbrød. Møderne hos Karins mormor er
uforglemmelige, for mormoderen, fru Emy Hein, var en klog kvinde, der kunne se det
positive i alt, og som fremhævede det. Det havde altid været festligt at gå med Ulla
hjem og lege, for der var fa grænser. Da vi var små, måtte vi klæde os ud i alle hendes
mors kjoler og sko. Moderen, fru Bech, var desuden meget generøs, hun serverede
lækkerier for os og forstod at ændre menuen. Var vi mange, kunne hun finde på at gå
hen til bageren i Vestergade og købe en lagkage. Fru Bech var meget musikalsk og
spillede klaver, mens vi enten legede eller læste lektier. Da vi blev ældre, kunne hun
rådgive os i, hvilke bøger, vi skulle læse, for hun var meget litteraturinteresseret og
læsende selv. Ullas far var marskandiser i Hostrupsgade, og indboet blev nogle gange
skiftet ud, hvis faderen havde kunnet gøre en god forretning, så det var altid
spændende at se, hvordan de havde det. Ulla, som var en begavet pige, blev trods sit
intellektuelt meget stimulerende og frie miljø, ikke særlig glad som voksen, selvom hun
havde faet den uddannelse hun ønskede sig og havde en del af sin trygge familie i livet,
da hun gik bort, kun 40 år gammel.

Åse boede i de første skoleår i begyndelsen af Lyngbygade, hvor jeg ofte hentede
hende på vej til skole, og derefter hentede vi Kirsten, som boede i nærheden. Begge
pigerne flyttede fra denne gade, inden vi begyndte på mellemskolen. Kirsten og Åse var
meget sporty, klassens bedste gymnaster. Vore timer i underskolen begyndte nogle
gange først ved 11- tiden, og de dage kunne Åse og jeg nå at cykle ud til Almindsø og
bade, inden vi gik i skole. Åse var den yngste af en søskendeflok på 4 og den eneste
pige. Hendes ældste brødre var gift og havde stiftet bo, da vi var skolepiger. En af dem 
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1 c i mellemskolen år 1956.

var ovenikøbet en af de første, som købte fjernsyn, og da Åse og jeg et par gange
havde været i Århus for at se seksdagesløb i Århushallen, inviterede Åses broder og
svigerinde os 5 piger hjem for at overvære 6 - dagesløbets afslutning på fjernsynet.
Kirstens far, hr. Mikkelsen hentede og bragte os, og fornøjelsen var vist helt på hans
side, men vi morede os også meget. Det gjorde vi også til Åses fødselsdage, hvor vi
alle var inviteret sammen med familien, som var en slagterslægt. Der blev serveret
rigeligt for os, og vi tog for os af retterne. Der blev serveret i så rask en følge, at vi
ikke kunne nå at blive færdige med at spise det ene, før et andet fad passerede. Vi
morede os meget, for Åses familie var meget vittige og glade. Det eneste, der var
svært ved de festligheder, var at bukke sig ned og snøre skoene, når man skulle gå
hjem. En gang var Karin og jeg så mætte, da vi gik derfra, at vi måtte sætte os ned på
en bænk for enden af Ewaldsgade og hvile os, inden vi kunne fortsætte. Åse var en af
de første fra klassen, som blev gift og fik bøm og sikkert den første, der blev mormor.
Jeg håber hendes nuværende familie er ligeså god og glad, som hendes barndoms var.
Åse passer nu de ældre mennesker på "Frydenslund", hvor hun er meget elsket af
beboerne.

Vi startede på mellemskolen i det Herrens år 1956, hvor der var opstand i
Ungarn og uroligheder omkring Suez-kanalen. Andrea Doria ulykken i New York
fandt også sted dette år. Verden havde ikke set så urolig ud siden 1945. For mig blev
det trods alt et lyst år, for det var, som om jeg steg op af det store mørke hul, der
havde heddet underskolen og kom ind i lyset på mellemskolen, hvilket var en befrielse
for mig både fysisk og psykisk. Mellemskolen indfriede mange af mine forventninger
om, hvordan det skulle være at gå i skole. Søndergade Skole var ikke mere end 10-12
år gammel, da jeg startede i den. Den var byens stolthed, bygget under krigen, men
trods alt meget fin. Den havde en smuk aula med et stort Sikker Hansen maleri, som
stadigvæk findes der. Faglokalerne var gode og moderne udrustede.

Havde jeg i underskolen været træt af altid at have den samme lærerinde, blev
min lyst til forandringer nu indfriet. Vi skiftede lærer i fagene matematik, fysik, dansk,
religion og historie i noget, som jeg må kalde et væk. Med tiden skulle vi stifte
bekendtskab med et par lærere, der havde haft en strålende fortid, som de på forskellig
måde mindedes med glæde, og som de gerne underholdt med. Den ene talte så inderligt
om sine heltemodige gerninger i modstandsbevægelsen, at man en tid var overbevist
om, at det var ham, der egenhændigt havde vundet krigen. Den anden havde i egne
øjne været charmør og kunne i timerne råbe "Er det din mor! Åh, hun var så smuk, da
hun var ung o.s.v". Jeg erindrer ikke disse to personer, som nærværende i nutiden, men
det var skoleinspektøren, Victor Pedersen til gengæld. Det var blevet hans opgave at
styre butikken, og det gjorde han for mig at se i pludselige udbrud, bl.a. ved at holde
vagt ved trappen, hver gang vi skulle gå op til klasselokalerne. Der hev han en unge
ud, som han ruskede lidt i og som han spurgte om det ene eller andet, som ungen var
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P7 havde den rare fru Knudsen til "frikadelleslojd". Her sidder Komma, Ilse, Karin Vestergård, Ulla
og Alice og spiser vore frembringelser.

for befippet til at svare på. Hvorefter han brølede et eller andet efter ungen eller gav sig
til at kigge bistert på de andre, som var skræmt fra vid og sans. En gang havde en del
af vi piger bestemt, at vi ville tage en krone med i skole og gå hen til Reenbergs Isbar
på Søndergade i et frikvarter og købe en soft ice, som den sommer lige var kommet
frem. Vi var så dumme, at vi gik i et af de små frikvarter, for i det store, var der flere,
der skulle gå hjem og spise. Det blev i hvert fald opfattet, som en forfærdelig
forbrydelse og alle vi piger fra klassen blev "kaldt op til Victor", der var helt ude af
flippen. Han hev vore kartotekskort ud af en skuffe og smed dem op i luften, så de
dalede ned som sne omkring fødderne på os, og sagde, at vi alle kunne slutte skolen på
mandag. Nu var der flere dage til mandag, og når de ikke ville se os mere, diskuterede
vi, om vi skulle hjem med det samme, hvilket vi dog ikke gjorde. Det hele blev endnu
mere mærkeligt, da vi kom om mandagen, og alt var som det plejede at være, vi blev
hverken bedt om at levere bøger eller sige undskyld. Der var ingen, der talte om det
skete, så vi blev alle 15 i skolen, men vi spiste ikke flere soft ice i skoletiden. Et år
havde Victor Pedersen gæsteoptræden i vores klasse som dansklærer, jeg ved ikke, om
det var fordi, han ville lære os at kende eller det var fordi, vi skulle have et varigt
minde om ham. Han kunne i hvert fald ikke sige d, det vidste han godt selv, og han
sagde mange gange, at det var noget med, at hans bamdomsdialekt ikke var til at
udrydde, så vi lærte dette år dansk uden d.

Kokkenholdet parat til tjeneste på lejrskolen.

Alligevel var det en lys oplevelse at skifte skole. Der var kommet mange fra min gamle
klasse i den nye, bl.a. den allerede berømte, kreative og glade Kurt, der hele tiden blev
misforstået. Uronissen, der var opstået af det kaos, der var i klassen i underskolen,
fulgte også med, men vi fik også en ny nisse, og det var en glad en, som
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de af vores kammerater, der kom fra klasse c i underskolen havde med sig.
Vi sang fælles morgensang i aulaen sammen med de andre klasser og om

lørdagen var der middagssang, inden vi gik hjem. Ved disse lejligheder blev der givet
informationer og meddelelser, der berørte os alle. Til morgensangen blev der sunget
salmer og til middagssangen fædrelandssange. Foran os havde vi ved disse lejligheder
en treenighed, bestående af Victor Pedersen, der stod på talerstolen med et bistert
udtryk i ansigtet og med hænderne knugede til talerstolens kanter, parat til at give
meddelelser med et vågent øje for, hvad der skete i krogene. Mellem ham og flygelet
stod den altid urolige forsanger Holger Knudsen med strakt hals. Ved flygelet sad den
sirlige og velkæmmede Kjærgård, der spillede til sangen. Han gjorde mange store
øvelser med hænderne, inden han begyndte.

Kuno Henriksen hænger i luften over flere af os på lejrskolen

Af en utilsigtet årsag kom vi til at modtage det, man i dag ville kalde integreret
undervisning. I regnetimeme hørte vi som sagt om den anden verdenskrig. I geografi
lærte vi at være sociale og at samarbejde om opgaver. I naturhistorie blev vi all-round
informeret om alt muligt, som ragede os en fjer og som vi absolut ikke havde nogen
nytte af. Tak og lov for fru Tove Frederiksen og fru Emilie Poulsen, som vi havde til
sprogene engelsk og tysk. De var ihærdige damer og måtte lære os, der kom fra min
gamle klasse, grammatik. I underskolen havde vi kun hørt om noget, der hed
udsagnsled, grundled, punktum, komma og tillægsord og havde anvendt de danske
grammatiske betegnelser. I tysktimeme lærte vi blandt meget andet at høre efter og
opføre os ordentligt. Vi havde stor respekt for tysklærerinden, fru Poulsen, og turde
ikke komme uforberedte til hendes timer eller lave ballade, selvom hun aldrig slog os,
råbte højt eller sendte "på kontoret", hendes trussel var retfærdige karakterer, som nok
kunne få et lille minus, hvis man ikke opførte sig ordentligt. Hun var bestemt, men god
ved os og vi kaldte hende i stilhed, bag hendes ryg for: Mille. De tyske remser, hun
havde lært os, kunne vi 25 år efter, da vi samledes til en klassekomsammen. Der var et
par stykker i klassen som var ekstraordinært dygtige til tysk, jeg var ikke blandt dem,
men har konstateret, at jeg i forhold til så mange andre med lignende skolegang er god
til tysk, som jeg har talt meget senere i mit liv; takket være fru Poulsens undervisning.
De engelskkundskaber, som Tove, hvilket vi kaldte fru Frederiksen, sikkert fordi hun
var mindre end flere af os og ikke meget ældre, stoppede i hovedet på mig, har jeg
også haft nytte af og har klaret mig med. Fru Frederiksen sled med os på flere punkter,
for hun blev vores klasselærerinde i 2. mellem; da havde vi allerede afviklet 2 andre,
som vi havde haft til regning, så i 2. mellem fik vi også vores 3. regnelærer. Vi havde
Lundgård Larsen som lærer i tegning, og det var han god til. Hans kone, som vi havde
til gymnastik, var også dygtig, flink og rar.

Vi havde først Lange Hansen til verdenshistorie, det var nyt og spændende. Jeg
husker, at vi på de første 4-5 sider i historiebogen omhandlede hele den tidlige
udvikling i Middelhavsområdet. Da jeg blev hørt, kom jeg til at blande fønikierne
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sammen med de gamle Egyptere, det var ikke let, når man havde sådan en fart på med
at fortælle os om de grundlæggende kulturer. Lange Hansen blev pensioneret, og vi fik
fru Frederiksen til dette fag, som skulle blive et af de mere interessante. Vi havde Bette
Nelle, frk.Nielsen, der også snart afgik med pension, til religion i 1. mellem og tænk
sig, hun havde set en rigtig engel.

I tredje mellem var vi på lejrskole på Ahl Hage ved Ebeltoft og i ijerde mellem
var vi på Bornholm sammen med a-klassen, som bestod af den anden halvdel af den
gamle c klasse i underskolen. Vi var desuden på udflugter til Vesterhavet og Lillebælt i
mellemskoletiden. Disse rejser var store oplevelser og foregik i tiden før, folk var
begyndt at rejse ud i stort omfang, og vi var derfor meget glade for det, vi oplevede.

Hvad blev der af os?
Vi var, hvad man må kalde "brydningsbøm”, de første teenagers, man havde set

på skolen. Lærerne havde svært ved at forstå, at reglerne om kæft, trit og retning ikke
gjaldt i vores klasse. Vi satte spørgsmålstegn ved mange ting og blev ikke regnede som
lette. Lærerne har dog senere påstået, at vi var det rene vand i forhold til det, de senere
blev præsenterede for. Dog tror jeg ikke, der var mange fra klassen der gjorde oprør i
68 eller havde lignende sympatier. Vi blev, selvom vi havde været nytænkende og
opførte os anderledes, ikke reformatorer, men efter hvad jeg ved gode og glade
borgere, en enkelt blev ovenikøbet borgmester i fødebyen.

Mit første udflugtsmål, kiosken i "Indelukket".

Det er let, med facit i hånden, at klage over skolegangen. De, der har elsket at gå
i skole, synes alt var godt, de, der kedede sig, syntes det var skidt. Vi fik en grund at
stå på. Det, vi lærte, kan ikke sættes i forhold til det, som børn lærer nu. Vi fik meget
kontantviden, som vi dengang ikke kunne forudse, skulle blive unyttig, da vore hjerner
20 år senere skulle blive suppleret med nogle elektroniske. Vi lærte tabellen og lidt om
Gorm den Gamle; jeg kan huske det endnu sammen med salmeversene. De fleste af de
danske sange behøver jeg desuden ikke at slå op nogen steder for at synge med på.

I hele vores skoletid hørte vi, at det skulle være sådan og sådan. Det plejede det
ganske vist ikke at være, men nu da vi var så mange, skulle det undtagelsesvis være
sådan og sådan. Man følte nogle gange, at man var i vejen. Vi var "De store årgange"
og derfor skulle vi være vandreklasse med stor klassekvotient og flere gange anvendte
skolebøger, mange af dem var så brugte, at de ikke kunne hænge sammen, men vi
måtte finde os i det, da det nu var, som det var. Der blev talt så meget om "De store
årgange", at man næsten syntes, man tilhørte en hel pariakaste. Min søster, der var 4 år
ældre fik en helt anden skolegang, end jeg. Hun gik i skole med forklæde på, der var
mere disciplin og der var ikke så mange fra hendes årgang, der kom i mellemskolen, 
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som der var fra min. Hun var førkrigsbam, og vi har ligesom hele vort liv tilhørt hver
sin generation, det kan ikke viskes ud. Havde vi været for mange i skolen, var der til
gengæld plads til os, da vi kom ud af skolen. Da havde vi vinden i ryggen, og da var vi
født på det rigtige tidspunkt, da var der brug for os allesammen. Samme lykke har
generationen efter os ikke haft, de har i det hele taget haft nogle forkælede forældre,
der ville det hele, kunne alt og fik det meste. Desværre blev en del af os alle, yngre og
ældre overflødige på arbejdsmarkedet senere, men der var fuld fart i starten.

Vi kom til at drikke limonade, da vore mødre ikke længere havde tid til at koge
så meget saft som før, efter at de var kommet ud på arbejdsmarkedet. Limonaden kom
hurtigt til at hedde sommerdrik. Madam Blå afgik ved døden tillige med hendes
kaffepose og blev afløst af Melittaposer og senere kaffemaskiner. Suppen blev i mange
hjem kogt på Maggiteminger, efter kvinderne var kommet i arbejde, for nu skulle det
hele gå stærkt! Vi voksede op i den tid, da tingene fik andre navne, klisterpapir, der
virkelig var lavet af papir med klister på den ene side, blev til tape, der var lavet af et
plasticmateriale. Fjernsynet, som også kom frem i de år, kom til at hedde TV. Vi, der
var vant til grammofoner, der blev trukket op med et håndsving, fik se grammofoner,
der kunne sættes til elnettet og drives ved hjælp af det. Grammofonpladerne, der var af
den slags, som nu kaldes lakplader, blev hurtigt antikvariske, og afløste af Ip’er, long
playing med hastigheder på 33 og 45 og nu senest af CD’er. Man fik realeksamen,
køleskab, dybfrysere, badeværelse, parcelhus, transistorradioer, folkevogne,
kuglepenne, tuschpenne, tæpper på gulvene, sulfosæbe, cowboybukser, teenagemode,
gummisko, Coca Cola, lørdagsfri, nedsat arbejdstid, orlontrøjer, nylonskjorter,
strygefrie skjorter, terylene nederdele, terylene bukser, turistrejser, træningsdragter, og
stress! Flere ting og sager skulle komme til, og mange af os blev ejere af dem.

Vi havde til ca. 1955 levet et økologisk liv, troet på evig fred i hvert fald i
Europa efter 2. verdenskrig, stolet på familiens sammenhold, troet på Gud, og haft
tillid til regeringen. Der er blevet rokket ved disse begreber. Forureningen antog
enorme dimensioner. Man har i dag krig i Nordirland og på Balkan. Familiemønsteret
er ændret og slægten død. Gudetroen og religiøsiteten blev mere varieret på den måde,
den opleves og udøves. Politikerne er kommet ind i vore stuer via TV, og vi har lært at
hade dem, ligesom JR i Dallas!

Jeg afsluttede med glæde min skolegang med realeksamen og har aldrig længtes
tilbage. Året var 1961, det år, der kan læses ens fra hvilken side, man læser det, altså
frem og tilbage, det er lige langt, men man måtte og ville videre! De andre fra vejen
afsluttede også deres skolegang pø om pø. De fleste fik realeksamen og kom i
håndværker- eller kontorlære, andre kom "til at stå i forretning". Et par stykker tog
senere studentereksamen. Det viste sig, at der havde været mange unikummer og lyse
hoveder på vejen og bland de andre, der havde gået på Søndergades Skole, Langs,
Kornmod eller andre skoler i byen, for kendte ansigter dukker gang på gang op i aviser
og på TV i forskellige anledninger. De fleste af os havde god support af vore forældre,
der syntes, vi skulle have det lidt bedre, end de selv havde haft det.

Vi børn fra hjørnet af Sanatorievej-Ågade kom alle i lære forskellige steder i
Silkeborg, men det, vi startede på, blev ikke vores løbebane i livet. Vi havde altid hørt,
at man skulle røre sig ud af flækken, stillest åen havde jo været absolut forbudt i vores
barndom. Vi havde også hørt, at de, der blev hjemme, blev dumme og det ville vi
sandelig ikke udsættes for. Derfor fløj alle vi 6 unger fra hjørnet af Sanatorievej-Ågade
hjemmefra, da vi var i 20-årsalderen. Jeg syntes på det tidspunkt, at jeg havde set det,
der var at se i Silkeborg, og "Den Bertelsenske rastløshed" sad mig i blodet. "Maj å
Kirsten"s veje skiltes, da vi var i midten af tyverne, men efter 10-12 år begyndte de
igen at krydse hinanden. Bent kom langt i livet og i verden, ideLhan har boet i både
Argentina, Kina og Zimbabwe. Flere af vi andre kom til at arbejde og bo i udlandet i 
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længere perioder, ligeledes også Thoras børnebørn. Et par stykker kom verden rundt
endda flere gange.

Verden er i vor tid blev mindre. Det, der var langt borte før, kan nu hurtigt nås
med en flyvemaskine eller komme nærmere via ijemsynet, det er på en gang både
spændende og afskrækkende. Jeg har holdt mig indenfor Europa, men har, som onkel
Jacob, foretaget mange rejser via TV og er kun fa gange kommet så langt afled, at jeg
ikke kan fa en hilsen fra Silkeborg mellem ny og næ. Dette på den måde, at de små
Winthers trehjulede cykler og produkterne fra bl.a. Lysbro Fabrikker og Danwear
forhandles overalt. Det fortæller mig tillige, at der sker noget i Silkeborg. Det er godt,
for stagnation er det værste, som findes.

Skønheden i sig selv.

Mor foran Hotel Ny Hattenæs sommeren 1931.

Jeg har blandede følelser til min fødeby, hvilket mange andre fra andre steder
sikkert også har til deres første omgivelser i livet. Når man kommer til sit
udgangspunkt, vil man gerne føle det som om, man går i sin farmors gamle kendte
stuer. Det hele skal være genkendeligt selv det, man i opvæksten syntes, var kedeligt.
Positiverne svarer ikke til negativerne, når jeg kommer til Silkeborg, hvor selv
posthuset er forsvundet fra Jordens overflade. Man kræver selv udvikling, men vil, at
ens gamle, faste punkter skal være uforandrede, så man hurtigt kan plukke de
nostalgiske minder frem.

Hotel "Dania" står endnu på sin plads på Torvet..

Da byen blev anlagt, var det skik og brug, at man byggede i dalene, men det
gjorde man ikke i Silkeborgs tilfælde, man sigtede højt og begyndte straks at bygge på
bakkernes toppe. Forudsætningerne for at bygge en by på stedet er dårlige set med
nutidens øjne, for Silkeborg ligger med arme og ben i 3 amter, på en mængde bakker
og er delt af et søsystem, tillige omkranset af fredskov. Skulle man i dag anlægge en by
på dette sted, ville det være forhindret af en naturfredning i klasse A. Man ser i dag
resultatet i form af en dårlig trafikal situation. Havde man ved_byens grundlæggelse
kunnet vide noget om den kommende bilisme, ville det have været forudseende at lave 
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en underjordisk parkeringsplads under Torvet med indkørsel fra Østerports gård. (Nu
har man lavet et parkeringshus med indkørsel fra Chr. d. VUI's Vej). Det er lykkeligt
for byen, at man omkring århundredskiftet byggede sygehuset på byens smukkeste
sted. Der er en meget fin udsigt fra den gamle kirurgafdelings bygninger ned mod byen.
Drewsen gjorde noget meget fint efter ankomsten til Silkeborg, da han byggede
arbejderboligerne på Smedebakken. De er skønt beliggende og var i gamle dage
omgivet af træer. Man har senere udvidet papirfabrikken ind på den åbne plads foran
Smedebakken, dog tror jeg, der stadig er hyggeligt deroppe.

Det er byens ydre rammer, den omkringliggende natur, der er attraktiv ved
Silkeborg. Den er så smuk og indeholdt meget frihed for et barn. Egnen omkring
Silkeborgsøeme og omkring Limfjorden er blevet sindets indre landskaber for mig og
jeg trives på steder, der minder om dem. Det er og var dejligt at færdes i byens
omgivelser. Naturen kryber hele tiden ind i byen og det kuperede terræn gør, at den
bliver synlig for byboerne, selvom byen tit vender ryggen til de smukke pladser. De
smukkeste udsigter kommer ikke altid til sin ret, men i Silkeborg ved man hele tiden,
hvilken årstid, man er i. Ja, man kunne næsten kalde Silkeborg for "Årstidernes by".
Alle årstiderne er smukke, vinteren ofte trist de fleste steder, men den, der har set
Silkeborgskovene i rimfrost, glemmer aldrig det indtryk.

P. Svendsens flyttebil, der kunne flytte alt.

Selvom det trafikalt ville have været et plus, hvis man havde anlagt nogle
indkøbscentre udenfor byen, har man ladet byens midte være centrum for handelen, og
nu ligner den indre by en stor markedsplads. Det er glædeligt, "Dania" bliver stående
på sin plads ved siden af "Odd Fellow Logen" og "Håndværkerforeningen", så den
profil forbliver uforandret. Torvets sydlige side blev ved DAB's udflytning til
industriområdet forvandlet til et handelsmekka, og de oprindelige toetages huse revet
ned. Arkitekturen i den indre by er, som på Sanatorievej, spontan. Kirken, i
andelsmejeristil, så først ud som om, den var bygget ovenpå rutebilstationen. Da
bygningerne på den ene side af Chr. d. VTH's Vej incl. "Længen" faldt, var det som om
byen ville vende ryggen til alt og alle. Chr. d. VUI's Vejs udseende blev ofret på
bilismens alter, men hokus pokus havde man faet bygget et center ved kirken og
boligblokke ved Chr. d. VTH's Vej. Endnu engang fik den del af byen et nyt ansigt. Det
samme har "Lynges" gamle hjørne mellem Møllegade og "Sønderport" faet. Det var
smukt, glædeligt og klædeligt! Halvfemsernes byfomyelsespenge er vel anvendt i
Silkeborg og har løftet byen på en smuk måde. Man har anvendt byens smukkeste
plads til at bygge et varehus på. Kunstmuseet og Langesø havde ellers kunnet klæde
hinanden godt på det sted og museet havde kunnet fa en anden størrelse, end det har
faet og haft beliggenhed i nærheden af "Silkeborg Museum", "Hjejlekiosken" og byen.
De turister, der kommer til Silkeborg, må nu fare hid og did, hvilket kan være godt
nok, for så får de da set hele byen, men de må ofte bo på hoteller, der ligger ude på
det, som vi før kaldte bøhlandet. Den nulevende og stationære del af min "stamme" bor
på den gamle Sejs Hede, derfor befinder jeg mig mest der, når jeg er i Midtjylland, så
byens fysiske udseende generer mig ikke så meget. Silkeborg var fra starten unik. Hvor 
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man har hentet inspiration til byfornyelsen, svæver i det uvisse, men det blev som det
blev, og man kan rette kritik, idet flere gamle fadæser kunne være blevet forbedret i
forbindelse med de store ændringer af byens struktur. Mig forefalder det ikke som om,
det hjalp at have en arkitekt til borgmester i mange år. Hokus pokus, Silkeborg har
altid skullet være en by af i dag og har trods alt charme. Den er en relativt ung by, men
evig ungdom er ikke altid klædelig. Alt levende, incl. noget så dynamisk, som en by,
bliver ikke smuk, hvis man ikke samler eller bevarer kultur. - Fornyelsen og
ændringerne af "Sanatoriet” og "Silkeborg Bad"er flotte!

Mor og nogen af hendes venner har sejlet en tur til "Paradisøerne" sommeren 1935.

I midten af mit liv er jeg taknemmelig for det, jeg fik lov at opleve, og det er
spændende at se hvilke tråde, der skal lede videre frem. Der fandtes ikke meget guld,
hvor jeg blev født og voksede op, men masser af grønne skove og en uendelig tryghed
og gavmildhed i både de menneskelige og fysiske omgivelser. Det har andre steder
været umuligt at finde en solidaritet mennesker imellem så stærk og en humor så stor,
som den på Sanatorievej var. Det har været berigende at opleve, at det sammenhold,
der var blandt folk, skulle holde, til de, der havde været med til at skabe det, døde ud.
Den åbne omgangsform, vi havde med hinanden, var svær at tage med sig og bruge,
men blev i stedet nogle gange opfattet negativt på steder med andre sæder og skikke.
Hvert sogn har sine nisser og trolde, har jeg senere lært.

Den dag jeg havde pakket de sidste ting i mine forældres hjem, stod jeg i "Den
lille stue" og kiggede over på birketræet i "Andersens gård". De, der bor der nu,
hedder vist ikke Andersen, men vi sagde altid "Ovre ved Andersens" om det hus, selv
20 år efter Andersens var flyttet, ligegyldigt hvad beboerne så end hed. Nu er huset
ikke mere "Ovre ved Andersens" for nogen og der er ikke mange, der husker, at der
har været bageri i nr. 14, skomager i nr. 16 og at Alfred, Anna, Anna slagter, pastor
Gram, Ella og Ruth, Fru Olsen, Christian Lund, de kvikke familier Vils og
Hammel svang med mange flere for et halvt århundrede siden levede deres liv på
denne vej. De, der bor der i dag, kender ikke deres navne, men Grete Barber gør, hun
glemmer dem aldrig. Hun tænkte på dem alle den dag og vidste, at de for altid ville
være levende for hende.

Udsigten fra "Onkel Peters Hus" mod "Himmelbjerget"
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"Æ Himmelbjærg”

Gerda, Inger, Gudrun, Osvald, Musse, Svend og Svend Jorn på "Himmelbjerget" ca. 1938.

Jeg havde en smuk oplevelse for nogle år siden, da vi var kommet til Danmark
med en tidlig morgenfærge og derfor var på vej til Silkeborg, før en hvis mand havde
faet sko på. Da vi kom forbi vejen til "Himmelbjerget”, syntes jeg, at vi skulle køre
derop. Da vi stod på toppen, brød solen igennem skyerne og et lignende skuespil, som
det over Øresund 15 år tidligere, udspillede sig. Da måtte jeg sande, at jeg var født på
en meget smuk egn. På vejen fra "Himmelbjerget", mødte vi en mand, som bar på en
hel masse Himmelbjergstokke og jeg kunne ikke lade være at sige til ham: "Sikke fine
stokke De har, sådan nogle lavede min morfar også!" Manden så direkte på mig og
sagde, at han godt kunne se, hvem jeg talte om, for jeg lignede Hans. Vi førte en
længere samtale og jeg købte en vandringsstav af ham, som lignede de produkter,
Mors familie havde fremstillet i Hattenæs og manden kunne fortælle, at det var Mors
ældste søster, der havde snittet den. Derefter bød han på en gratis tur i tårnet. Min
morfar, Hans, havde på det tidspunkt været død i 50 år, så det var hyggeligt, at møde
en mand, der havde kendt ham.

Far, Mor og bagerens Birthe nyder udsigten fra "Himmelbjerget" en pinsemorgen.

Oplevelsen på "Himmelbjerget" fik mig til at tænke på Jens Baggesens digt "Til
mit fædreneland", som jeg gengiver dele af:

Du Plet af Jord, hvor første Gang mit Øie
Fra Vemods Favn opstirrcd til det Høie,
Og i et Smil, og Skyens Purpurbrud.
Fortryllet saae de første Glimt af Gud!

O elskte plet! hvor første Gang mit Øre
Henrykkedes af Vaarens Harpers Klang;
Hvor Himles Harmonie jeg troede høre
I Skovens Lyd, og i min Moders Sang.



Ak! ingensteds er Roserne saa rode;
Ak! ingensteds er Tornene saa smaa;
Og ingensteds er Dunene saa bløde,
Som De, vor Fordums Uskyld hvilte paa.

Reis Kloden om, og smelt i kielne Lunde;
Og gys i hellig Lyst på Fjeldes lis,
Skue tusind doppelt liv, og hør af tusind Munde
Naturens, Glædens og dens Skabers Priis;
Bemærk hvert Fortrin der. hvor rene Sæder
i Ligheds Hegn betrygge Friheds Glæder!

Nei, her! kun her i den afsides Have,
som Frederik vogter, Fredens Engel lig,
Hvor min Brødres Slægter favne sig
I fælles Held, fra Sarpen ned til Trave;

Kun her, o Danmark! i dit stille Skiød
Fandt det i fremmed Lyst beruste Hierte
Den hele fryd, det længselsfuldt begierte,
Den Roe, som langt fra dig det aldrig nød.

Her kalder jeg i Mindet froe tilbage
Min vilde Vandrings underfulde Dage,
Og dobbelt skiøn og elskelig
Hver svunden Engel blandt fieme Vrimmel,
Hver Stjerne på min giennemfløine Himmel,
Min Frydhavns stille Havblik, speilt i dig.

Familiens nuværende yngste generation, Julie og Line Fahnøe parat til en tur i hestevogn sammen
med deres far, "Lille Peter" Fahnoe og Allan Lilja t.h. i billedet.

Anton Alexius
Jensen_______
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